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LES  TENAILLES 

PIÈCE    EN    TROIS    ACTES 

T^eprésenfée  pour  la  première  fois  sur  la  scène  du    Théâhe-Trançais, 
le  28  septembre   1895. 


Irène.  —  Ma  jeunesse  est  passée, 

MES    espérances    SONT    ABOLIES- 


IRENE.  —  G  EST  AC  DÉSESPOir,  QUE  j"ex  suisl 


flCTE    PREMIER 


Le  théâtre  rejirésente  un  salon  élégant.  Au  fond,  un 
jardin  d'hiver.  Portes  à  gauche  et  à  droite.  C'est  le  soir, 
arec  un  luminaire  de  wtite  réccation. 


SCENE  PREMIERE 


IRENE,  PAULINE.  Au  lever  du  rideau, 
Pauline  rnisonne  sa  sœur  arec  ten- 
dresse. Irène,  agitée,  nerveuse,  tra- 
verse la  scène  dans  toute  sa  largeur. 
Les  hommes  sont  à  fumer,  en  vue,  der- 
rière la  -porte  vitrée  d'un  jardin  d'hi- 
ver. 

PAULINE.  —  Enfin,  qu'est-ce  que  tu  re- 
proches à  ton  mari  1 

IRÈNE,  avec  force.  —  Je  lui  en  veux  de 
ne  pas  l'aimer. 

PAULINE.  —  A  qui  la  faute?  Tu  l'ac- 
cuses de  n'être  pas  aimé.  Il  te  répondrait 
peut-être  que  tu  n'es  pas  aimante. 

IRÈNE.  —  Ah  !  je  sens  bien  que  je  sau- 
rais chérir  quelqu'un,  que  je  le  peux, 
que  j'y  aspire  de  toute  mon  âme  !  Mais  ce- 
lui-ci, en  dix  ans  de  mariage,   de  vie  en 


commun,  il  m'a  conduite,  non  pas  même 
à  la  résignation  !  C'est  au  désespoir  que 
j'en  sviis  ! 

PAULINE.  —  Ah!  depuis  qu'on  a  voté 
cette  satanée  loi  du  divorce,  j'ai  bien  vu 
qviel  nouveau  stimulant  vous  y  trouviez, 
toi  et  tes  pareilles,  ma  pauvre  Irène,  qui 
auparavant  vous  contentiez  de  faire  tout 
bonnement  très  mauvais  ménage... 

IRÈNE.  —  Je  ne  m'en  suis  jamais  con- 
tentée. 

PAULINE.  —  Pourquoi  n'arranges-tu 
pas  autrement  ton  existence?  Tu  n'as  pas 
d'enfant  pour  te  consoler  ;  prends  le 
monde  pour  te  distraire.  Ne  refuse  pas  les 
occasions  de  vivre  le  plus  possible  au 
dehors.  Ici,  dans  cette  maison  si  bien  faite 
pour  recevoir,  où  il  y  a  une  grande  aisance, 
un  homme  bon  garçon,  en  somme,  une 
femme  charmante,  recommence  à  te  mon- 
trer accueillante.  Rouvre  cette  intimité 
que  tu   as  peu   à  peu   rétrécie  et   qui   ne 
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compte  guère  que  moi,  ta  grande  sœur, 
pas  bien  divertissante,  ton  beau-frère,  et, 
de  temps  en  temps,  un  passant  comme  ce 
soir. 

IRÈNE.  —  Ce  n'est  pas  do  plaisir  que 
j'ai  besoin,  c'est  de  bonheur.  Je  pleure 
l'absence  de  cette  santé-là  :  tu  me  con- 
seilles de  me  droguer. 

PAULINE.  —  Encore  une  fois,  Robert 
n'est  sans  doute  pas  l'idéal.  Mais  c'est  toi- 
même  qui  fais  ton  malheur,  avec  les  agita- 
tions de  ta  nature,  avec  tes  songeries,  avec 
les  vivacités  de  ta  jeunesse.  Ça  te  passera, 
va,  et  plus  vite  que  tu  ne  crois  !... 

IRÈNE.  —  Peux-tu  me  faire  un  crime 
d'être  différente  de  cet  homme  qui  ne  s'en- 
thousiasme pour  rien,  qui  ne  se  révolte  de 
rien,  qui  n'est  rien,  rien  de  rien  que  mon 
maître!...  que  mon  maîti-e  absolu,  à  moi! 

PAULINE.  —  A  toi  qui  tends  l'oreille  à 
tout,  qui  te  passionnes  pour  tout,  qui  es 
toujours  prête  à  vivre  ou  à  mouTir  de  tout. 

IRÈNE.  —  Je  ne  prétends  pas  être  d'une 
essence  supérieure.  Je  n'ai  point  de  vanité. 
Je  ne  demandais  pas  à  mon  mari  d'être  un 
grand  homme.  Il  m'aurait  suffi  peut-être 
qu'il  fût  un  pauvre  homme,  un  pauvre 
diable  d'homme,  ayant  au  besoin  des  dé- 
fauts, même  des  vices,  mais  alors  des  émo- 
tions, des  peines,  à  la  rigueur,  un  tour- 
ment de  vie  enfin  pour  le  mêler  à  la 
flamme  intérieure  de  ma  vie.  Mais  le  mien 
ne  me  laisse  pas  seulement  une  possibilité 
de  le  plaindre,  de  dépenser  pour  lui  un  peu 
de  mon  cœur,  qui  est  gros. 

PAULINE.  —  Pourtant,  tu  aurais  de 
belles  occasions  d'en  avoir  un  peu  pitié!... 
Voyons  :  vos  dissentiments  en  toute  chose, 
vos  brouilles,  vos  querelles,  il  y  a  de  quoi 
le  rendre  enragé. 

IRÈNE,  avec  une  ironie  méprisante.  — 
Tu  ne  le  connais  pas!...  Les  gens  de  son 
espèce  se  sentent  toujours  tranquilles,  dans 
leur  conviction  d'avoir  raison.  En  se  le- 
vant le  matin,  il  est  déjà  prêt  à  avoir  rai- 
son toute  la  journée.  Il  a  raison  avec  les 
domestiques,  avec  ses  chevaux,  avec  n'im- 
porte qui.  Dans  toutes  les  histoires  qu'il 
rapporte,  il  y  a  toujours  quelqu'un  qui 
avait  tort,  et  lui  qui  avait  raison. 

PAULINE.  —  Il  n'y  a  que  contre  toi... 


IRÈNE,  farovche.  —  Si!...  Son  droit  de 
mari  a  raison  contre  moi,  quand  cela  lui 
convient,  et  sans  que  cela  me  convienne. 

PAULINE.  —  Je  me  permets  un  peu  de 
te  prêcher  ainsi  en  paroles,  parce  que  je 
te  prêche  aussi  d'exemple.  C'est  moi  qui 
t'ai  mariée,  en  effet  ;  mais  tout  comme  j'a- 
vais été  moi-même  mariée  par  notre  mère. 
Mon  mari  est  identique  au  tien.  Ils  ont 
tous  deux  les  mêmes  façons  comme  il  faut 
de  se  comporter,  le  même  genre  d'oisiveté 
dans  leurs  fortunes  équivalentes.  Leurs 
habitudes  de  cercle,  de  sport,  de  chasse, 
sont  à  peu  près  semblables.  Dans  leur 
monde  de  fils  do  famille  riches,  ayant  eu 
des  papas  laborieux,  ils  sont  une  légion  de 
maris  pareils,  qui  ont  sagement  épousé, 
avant  d'être  trop  chauves,  avant  d'être 
trop  laids,  des  jeunes  filles  bien  dotées 
comme  nous,  bien  élevées  à  des  couvents 
comme  le  nôtre.  Et  je  vois  tous  ces  ména- 
ges composer  très  correctement  la  bonne 
société  moyenne.  Et  pour  mon  compte,  je 
me  satisfais  fort  bien  de  mon  sort.  Et, 
Ferdinand  et  moi,  nous  nous  aimons  sincè- 
rement... ainsi  que  nous  le  devons, 

IRÈNE,  —  Oh  !  je  le  reconnais  :  vous 
êtes  un  certain  nombre  d'épouses  toujours 
contentes  de  votre  sort.  Mais  c'est  vous 
qui,  à  l'occasion,  feriez  aussi  les  veuves  les 
plus  résignées.  Les  unes  et  les  autres  sont 
du  même  bois. 

PAULINE,  un  feu  piquée.  —  Voilà  un 
trait  dont  je  ne  saisis  guère  1  à-propos. 

IRÈNE.  —  Ah  çà  !  tout  à  l'heure,  ea 
dînant,  pendant  les  récits  que  Michel  Da- 
vernier  nous  faisait  de  son  séjour  en  Grèce, 
tu  na  te  rappelles  pas  ce  que  ton  mari  a 
dit,  dans  cet  ordre  d'idées?  Il  a  dit  tout 
naturellement  :  a  Si  j'avais  le  malheur  de 
perdre  ma  femme,  et  que  je  fusse  encore 
assez  jeune,  je  m'en  irais  faire  un  grand 
tour,  partout  par  là-bas.  »  Toi  aussi,  tu  as 
eu  l'air  de  trouver  cela  tout  naturel. 

PAULINE.  —  Eh  bien,  quoi? 

IRÈNE.  —  Qu'un  bon  mari,  en  face  de 
sa  bonne  femme,  entrevoie  ainsi  un  art 
d'être  veuf  :  se  mettre  à  voyager..,  avec 
un  tout  petit  bagage... 

PAULINE.  —  Tu  vas  toujours  aux  exr 
trêmes. 
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IRÈNE.  —  Oui,  une  fois  de  plus  me  recomposer  uxe  mixe. 


IRÈNE.  —  Et  toi,  telle  est  donc  ta  ma- 
nière de  bien  s'accorder  en  ménage  !  Ce 
n'est  pas  comme  cela  que  je  veux  être  ai- 
mée, ni  que  je  peux  aimer.  C'est  contre 
cette  misère  que  je  crie  et  que  je  me  dé- 
bats ici. 

PAULINE,  malicieusement.  —  Si  jai 
prêté  peu  d'attention  à  ce  propos  de  mon 
mari,  c'est  seins  doute  que  je  m'amusais 
alors  à  te  contempler. 

IRÈNE.  —  Moi? 

PAULINE.  —  Oui,  toi,  pendant  que  Mi- 
chel Davernier  nous  tenait  sous  le  charme 
de  sa  parole.  Ses  idées  m'ont  paru  dia- 
blement avancées  sur  toutes  choses  ; 
mais  tu  m'as  eu  l'air  de  le  trouver  fort 
éloquent  ! . . . 

IRÈNE,  avec  embarras.  —  Que  vas-tu 
chei'cher  là  ? 

PAULINE.  —  Veux-tu  même  que  j'a/- 
joute  le  motif  auquel  j'attribue  l'irrita- 
tion particulièrement  nerveuse  oii  tu  es 
contre  ton  mari?  C'est  qu'il  a  manqué, 
je  l'avoue,  de  compétence,  et  un  peu  de 
finesse,  en  discutant  avec  Michel.  Depuis 
>:}ue  nous  revoyons  notre  ami  d'enfance, 
jamais  ton  mari  n'avait  eu  l'occasion  de 
donner  aussi  petitement  sa  mesure. 


IRÈNE,  troublée.  —  Alors  tu  penses... 
Que  penses-tu? 

PAULINE.  —  Je  pense  que  tu  auras  été 
blessée  dans  ton  amoar-propre  ;  et  qu'il 
n'y  a  en  tout  ceci  que  des  choses  qui  vont 
passer...  (Désignant  le  fond  de  la  scène.) 
On  dirait  que  nos  fumeurs  se  disposent  à 
revenir.  Je  te  préviens  que  tes  yeux  sont 
fort  rougis.  Tu  devrais  peut-être... 

IRÈNE.  —  Oui,  une  fois  de  plus  me  re- 
composer une  mine.  [Elle  passe  dans  sa 
chambre  en  sortant  jxir  la  droite.) 


SCENE  II 


PAULINE,  FERGAN. 

FERGAN.  —  Comment,  ma  chère  Pau- 
line, ma  femme  vous  laisse  seule? 

PAULINE.  —  Vous  arrivez  juste  à  temps 
pour  la  remplacer. 

FERGAN.  —  A  vrai  dire,  je  venais  pren- 
dre congé  de  vous.  Irène  n'avait  pas  dai- 
gné m'avertir  que  nous  avions  des  invi- 
tés. J'ai  dû  prétexter  une  affaire  urgente 
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FERvjAN    —  De  qloi  Ikéxe  se  plaixtelle? 


pour  fausser  compagnie  à  votre  M.  Daver- 
nier.  Je  veux  bien  croire  que  c'est  un  g.ir- 
çon  de  grande  valeur,  mais  il  m'assomme. 
Je  l'ai  laissé  à  Ferdinand,  qui  a  l'air  de 
le  supporter  pas  mal. 

PAULINE.  —  Et  vous  VOUS  en  allez  faire 
votre  tour  de  flânerie  indispensable  au 
cercle. 

FERGAN.  —  Oh  !  indispensable,  non  ! 
Mais,  vous  savez,  on  est  un  petit  groupe  à 
n3  faire  sa  partie  qu'entre  soi.  On  se  quitt-e 
à  sept  heures  en  se  disant  :  «  Viendrez- 
V0U5  ce  soir?  —  Je  viendrai  si  vous  venez. 
—  Soit!  je  viendrai!  »  Alors,  on  a  un  but, 
un  peu  une  parole  à  tenir. 

PAULINE.  —  Ne  vous  demandez-vous  ja- 
mais si  vous  n'auriez  pas  un  but  plus  sé- 
rieu:c  à  poursuivre?  Oui  :  la  pacification 
de  votre  intérieur.  Que  pensez-vous  qu'é- 
prouve votre  femme  toutes  les  fois  que  vous 
la  laissez  seule,  à  votre  foyer? 

FERGAN.  —  Ma  femme?  Elle  en  est  en- 
chantée !  Vous  avez  pu  constater  combien 
elle  était  maussade,  désobligeante  pour 
moi  pendsnt  le  temps  du  dîner?  Eh  bien, 
des  qu'elle  va  me  voir  parti,  je  parie 
qu'elle  redevient  tout  aimsble,  tDute  gaie. 
Dès  que  j'arrive  où  elle  est,  je  vois  aussi- 


tôt sa  figure  se  renfrogner  ;  je  m'éloigne,  il 
lui  vient  tout  de  suite  un  air  de  déli- 
vrance. 

PAULINE.  —  Au  lieu  de  vous  complaire 
dans  ce  genre  d'observations,  vous  feriez 
mieux  de  tout  essayer  pour  remédier  à  un 
état  de  choses  qui  est  grave. 

FERGAN.  —  Que  voulez-vous  que  j'y 
fasse?  C'est  Irène  qui  a  pris  les  allures 
de  ne  plus  pouvoir  mje  support^er.  Cela 
a  commencé  je  ne  sais  comment,  cela 
continue  je  ne  sais  pourquoi  :  je  ne  veux 
même  pas  me  donner  l'air  de  m'en  aperce- 
voir. 

PAULINE.  —  Si  vous  vous  entêtez  ainsi 
de  votre  côté,  elle  s'entêtera  du  sien.  Et 
le  mal,  entre  vous,  ii-a  toujours  en  s'aggra- 
vant. 

FERGAN.  —  Tant  pis!  Moi,  j'ai  beau 
chercher,  ma  conscience  ne  me  reproche 
rien.  De  quoi  Irène  se  plaint-elle? 

PAULINE.  ■ —  De  rien  précisément...  De 
n'être  pas  heureuse. 

FERGAN.  —  Croit-elle  que  je  le  eois  ! 
Avec  ses  bizarreries  de  caractère,  ses  hos- 
tilités continuelles,  ses  figui'es  désolées  ou 
mauvaises!...  Qu'elle  le  sache  bien,  plus 
elle  se  comportera  de  la  sorte,  plus  j'irai 
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II 


FERGAN.  —  Vous  voyez?...  Au  revoir!... 


prendre  l'air  et  attendre,  au  dehors,  que  ça 
lui  passe. 

PAULINE.  —  Mais  alors,  que  deviendra- 
t-elle  pendant  ce  temps-là? 

FERGAN.  —  Elle  réfléchira. 

PAULINE.  — ■  Oh  !  c'est  une  nature 
dont  'il  ne  faut  pas  esj^érer  de  la  soumis- 
sion. 

FERGAN,  avec  autorité.  —  C'est  ma 
femme  ! 

PAULINE.  —  Elle  est  elle-même  d'abord, 
et  n'est  votre  femme  qu'ensuite. 

FERGAN.  —  Je  l'ai  épousée  pour  lui 
faire  une  vie  régulière,  tranc[uill?,  agréa- 
ble. Je  lui  demande  de  me  faire  une  vie 
possible,  ordinaire,  comme  celle  de  tout  le 
monde. 

PAULINE.  —  Irène  est  une  personne  qui 
n'est  pas  tout  le  monde. 

FERGAN.  —  Je  le  regrette  pour  elle. 
Quiconque  n'est  pas  pareil  au  reste  des 
gens  a  forcément  tort.  Ce  n'est  donc  pas 
moi  qui  aurais  à  me  changer.  Pour  ma 
part,  j'accepte  la  vie  telle  qu'elle  se  pré- 
sente... Irène,  elle,  est  constamment  en 
rêverie.  Je  ne  rêve  pas,  moi!  Je  ne  con- 
çois seulement  pas  ce  que  l'on  peut  rêver 
d'autre  que  ce  que  comporte  une  existence 


organisée  pour  marcher  comme  sur  des 
roulettes.  C'est  à  votre  sœur  de  se  corri- 
ger... Et  vous  devriez  le  lui  dire. 

PAULINE.  —  Je  le  lui  disais  de  mon 
mieux,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

FERGAN.  —  Ah!...  Et  quel  argument 
a-t-elle  trouvé  contre  moi  ? 

PAULINE.  —  Le  plus  adroit  de  tous  : 
elle  vous  a  passé  la  parole. 


SCENE  III 


PAULINE,  FERGAN,  IRENE.  La  phy- 
sioîiomie  d'Irène  se  7'em-hrt(nit  à  l'as- 
pect rie  son  mari  ;  elle  a  un  -petit  temps 
d'arrêt. 

FERGAN,  bas,  à  Pauline.  —  Voyez-la! 
(Haut.)  Voici  de  la  compagnie  qui  vous 
revient,  je  me  sauve.  {Irène  se  déride.) 
Vous  voyez?...  Au  revoir!...  (Il  adresse 
un  petit  salut  de  tête  à  sa  femme,  qui 
le  congédie  de  même,  et  il  sort  par  la 
gauche.) 
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SCÈNE  IV 


PAULINE,  IRENE. 

IRÈIN'E.  —  Vous  causiez  de  moi? 

PAULINE.  —  Evidemment!...  J'ai  con- 
tinué à  vouloir  être  équitable,  modérée... 

IRÈNE.  —  Oh!  alors,  tu  as  dû  joliment 
t'entendre  avec  lui  ! 

PAULINE.  - —  Autant  qu'avec  toi. 


^CENE  Y 


Les  Mêmes,  VALANTON,  MICHEL 
DAVERNIER.  Ces  deux  derniers  ar- 
rivent du  jardin  d'hiver. 

VALANTON.  —  Ainsi,  je  ne  vous  ai  pas 
convaincu?... 

MICHEL.  —  Pas  le  moins  du  monde!... 

VALANTON.  —  J  étais  en  train  de  vou- 
loir marier  M.  Davernier. 

IRÈNE,  dressant  la  tête.  —  Avec  qui  ? 

VALANTON.  —  Comment,  avec  qui? 
Est-ce  que  je  sais  !  Nous  n'en  étions  pas 
encore  là  !  Je  lui  disais  :  «  Voici  que  vous 
avez  trente  ans.  Votre  mérite  personnel, 
votre  situation  éminente  et  vaillamment 
acquise  dans  l'Université  vous  donnent  le 
droit  de  recevoir  des  rentes  de  la  femme... 
qu'il  vous  reste  à  trouver.  Il  y  a  peu  de 
temps  que  vous  avez  réintégré  Paris  ;  vous 
n'avez  j^as  encore  fait  de  mauvaises  con- 
naissances ;  vous  n'avez  pas  ramené  de 
liaison...  » 

PAULINE.  —  Oh  ! 

VALANTON.  —  «  Par  conséquent,  vous 
n'aimez  pensonne  :  donc  mariez- vous  !  » 
Seulement,  pour  cela,  le  premier  point  est 
de  se  dire  :  a  Je  veux  me  marier.  »  En- 
suite, il  n'y  a  plus  qu'à  chercher  une 
femme.  De  la  sorte,  on  compare,  on  choi- 
sit, on  donne  la  préférence.  Cela  vaut 
mieux  que  la  méthode  inverse  :  se  pour- 
voir de  la  femme,  d'abord  et  ne  se  déci- 
der à  l'épouser  que  plus  tard... 


PAULINE,  à  Michel.  —  Et  que  répon- 
diez-vous  à  ces  exhortations? 

MICHEL.  —  Oh  !  pour  moi,  se  marier, 
naître  et  mourir,  cela  me  paraît  composer 
les  trois  grandes  solennités  de  l'existence. 
Je  leur  attribue  une  égale  importance,  je 
les  envisage  aveo  le  même  esprit.  Or,  on 
ne  s'occupe  pas  de  naître,  on  meurt  invo- 
lontairement, quand  il  le  faut.  Ainsi  donc, 
j'imagine  que  le  mariage  doit  s'accomplir 
sans  que  l'on  s'en  soit  plus  mêlé  que  de 
sa  propre  naissance,  sans  qu'on  l'ait  plus 
préparé  que  sa  mort.  Je  voudrais  qu'il  sur- 
vînt tout  seul,  fatalement,  instinctivement, 
par  l'action  souveraine  de  la  nature.  Le 
0  oui  »  sacramentel,  il  me  semble  qu'il 
devrait  vous  sortir  de  la  poitrine,  parce 
qu'il  a  été  mis  là  mystérieusement,  à  votre 
insu,  comme  y  était  le  premier  vagisse- 
ment, comme  y  sera  le  dernier  soupir. 

IRÈNE.  —  La  nature  se  charge  de  nous 
faire  naître  et  mourir.  Elle  ne  prend  paa 
le  soin  de  nous  marier. 

MICHEL.  —  Elle  veille  pourtant  à  nous 
rendre,  malgré  nous,  amoureux  d'un  être 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres  êtres.  Et 
ce  sentiment  est  aussi  arbitraire,  aussi  in- 
définissable, aussi  divin  que  la  loi  qui  nous 
fait  d'abord  ouvrir  les  yeux  et,  plus  tard, 
les  fermer  à  la  lumière. 

PAULINE.  —  Mais  on  reste  libre  de  se 
marier  ou  non  ;  on  est  libre  de  se  marier 
sans  amour,  ou  même  contre  l'amour. 

MICHEL.  —  Ah  dame!  la  nature  s'est 
inspirée  ici  du  sujet.  Elle  n'est  plus  bru- 
tale, comme  dans  la  question  de  vie  ou  de 
mort.  Elle  est  plus  humble  et  toute  gar 
lante.  Elle  insinue,  elle  supplie,  elle  ater- 
moie, elle  tourmente... 

IRÈNE.  —  Et  en  fin  de  compte,  elle  est 
impuissante  à  préserver  les  gens  de  se  ma- 
rier par  raison  de  famille,  par  raison  de 
convenance,  ou  par  toutes  les  espèces  de 
raisons  qui  ne  sont  que  de  la  raison. 

MICHEL.  —  On  peut,  pour  un  temps, 
méconnaître  la  nature,  ou  ne  pas  attendre 
qu'elle  se  soit  prononcée.  Soyez  certains 
qu'elle  reprendra  son  œuvre,  tôt  ou  tard, 
soit  pour  confirmer  le  mariage  de  ceux 
qui  s'étaient  passés,  à  l'origine,  de  son  con- 
sentement, —  et  c'est  là  le  cas  de  tant  de 
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MICHEL.    —  Elle  veille  a  nous  rendre,  malgré  nous,  amoureux  d'un  être  a  l'exclusion 

DE  tous  les  autres  ÊTRES. 


bons  ménages  où  l'on  ne  sest  aimé  qu'à  la 
longue,  —  soit  pour  remarier  ailleurs...  à 
la  façon  de  nature...  l'un  ou  l'autre  des 
époux  qu'elle  n'avait  pas  unis. 

VALANTON.  —  Moi,  je  ne  connais  qu'un 
procédé  de  mariage  :  c'est  la  mairie  et  l'é- 
glice. 

MICHEL.  - —  Le  mariage,  c'est  l'a- 
mour !...  auquel  de  vertueux  usages  ont  no- 
blement fait  d'ajouter  la  mairie  et  l'église. 
Dans  votre  système,  il  ne  serait  plus  que 
l'action  sérieuse  de  signer  un  contrat  con- 
sidérable. Je  veux  bien  voir,  dans  ce  genre 
d'engagement,  le  plus  notable  des  actes 
bourgeois  ;  je  lui  dénie  le  caractère,  la 
beauté  fatale  d'être  un  des  trois  grands 
actes  humains. 

PAULINE.  —  Est-ce  à  l'Ecole  française 
d'Athènes  que  l'on  vous  apprend  ces  cho« 
ses-là  ? 

MICHEL.  —  Non,  à  l'école  de  la  vie,  oii 
vous  avez,  chère  madame,  assisté  à  mes 
débuts. 

VALANTOiM.  —  Il  paraît  qu'en  effet  vous 
avez  été  le  premier  compagnon  de  jeux  de 
ma  petitje  belle-sœur? 

MICHEL.  —  Nous  étions  voisins  de  jar- 


din, à  Saint- James.  Un  jour  vint  oîi  je 
n'eus  plus  ni  père,  ni  mère,  ni  jardin.  Et 
l'illusion  d'avoir  encore  une  famille,  d'a- 
voir consei-vé  ma  part  d'air  au  soleil,  je 
la  trouvai  dans  la  bonne  résidence  d'à 
côté. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant.  —  La  voiture 
de  M°'®  Valanton  est  avancée. 

VALANTON,  au  domestique.  —  Bien. 
Apportez  les  pelisses.  {Le  donrçstique 
sort .) 

PAULINE.  —  Vous  étiez  bien  délicat 
quand  vous  étiez  Detit,  bien  souffreteux... 

MICHEL.  —  C'était  là  un  de  ces  hérita- 
ges qui  restent. 

IRÈNE.  —  Il  était  très  méchant. 

MICHEL.  —  Vraiment? 

PAULINE.  —  Pas  du  tout.  J'ai  vague- 
ment le  souvenir  qu'il  est  très  gentil. 

IRÈNE.  —  Vous  ne  saviez  quelles  cho- 
ses inventer,  oîi  toujours  je  finissais  par 
pleurer.  Et  là-dessus  vous  preniez  un 
ail'  très  sec,  tout  fâché,  et  vous  volis  en 
alliez. 

MICHEL,  mélancoUqiiement .  —  Ce  doit 
être  ainsi  la  façon  de  pleurer  des  gar- 
çons. 
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{Sur  ces  entrefaites,  Valonton  s'est  levé  et  a  fait 
signe  à  sa  femme,  qui  s'est  aussi  disposée  à 
sortir.) 

VALANTON,  à  Irène.  —  Vous  nous  excu- 
sez, chère  amie.  Mais  je  me  suis  levé  ce 
matin,  à  cinq  heures,  pour  aller  à  la 
chasse,  et  il  faut  que  je  recommence  de- 
main matin.  Je  suis  éreinté  :  c'est  tuant. 

IRÈNE.  —  Pourquoi  ne  vous  accordez- 
vous  pas  un  jour  de  congé? 

VALANTO.N.  —  Si  c'était  un  travail,  oui. 
Mais,  puisque  c'est  un  amusement...  (-1/- 
lant  à  Michel.)  Au  revoir,  monsieur  Da- 
vernier. 

MICHEL,  qui  s'est  levé  aussi.  —  Je  m'en 
vais.  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  peut-être 
retenu,  en  m'attardant  un  peu.  (A  Fau- 
line  et  à  Irène.)  Mais  c'étaient  en  quelque 
sorte  des  adieux  que  je  vous  faisais,  et  que 
je  prolongeais. 

IRÈNE,  émue.  —  Des  adieux? 

PAULINE,  avec  une  simple  curiosité.  — • 
Vous  allez  repartir? 

MICHEL.  —  Je  suis  chargé  d'une  mis- 
sion de  recherches  en  Asie  Mineure. 

IRÈNE.  • —  Et  comme  cela,  tout  de  suite? 

MICHEL.  —  Il  faudrait  que  je  me  misse 
en  route  très  prochainement. 

PAULINE,  que  son  mari  jjresse  vers  la 
sortie  par  le  joîrlin  d'hiver.  - —  Vous  pren- 
drez bien  le  temps  de  me  faire  une  dernière 
visite? 

MICHEL.  —  Certainement.  (Michel  veut 
prendre  congé  d'Irène  pendant  que  Pau- 
line et  Valanton  sortent.) 


SCENE   Yl 


IRENE,  MICHEL. 

IRÈNE.  —  Qu'est-ce  qui  vous  presse? 
Ne  pouvez-vous  causer  un  peu  de  ce  pro- 
jet, si  imnrévu  et  si  près,  paraît-il,  de  se 
réaliser?  Un  peu  plus,  vous  n'en  souffliez 
mot. 

MICHEL  —  J'aurais  préféré  n'en  point 
parler. 

IRÈNE.   —  Et  c'est  par  une  lettre  de 


vous,  alors,  qu'il  vous  aurait  semblé  bon 
de  nous  apprendre  que  vous  étiez  parti,  ar- 
rivé, et  pour  longtemps  très  loin. 

MICHEL.  —  Ne  me  grondez  pas. 

IRÈNE.  —  Pourquoi  cette  résolution? 

MICHEL.  —  Je  suis  déjà  parti  une  fois, 
pour  des  motifs  connus  de  moi  seul.  Avec 
le  temps,  l'éloignement,  j'ai  essayé  de  m'a- 
buser  ;  puis  j'ai  eu  le  tort  de  revenir.  Au- 
jourd'hui, l'épreuve  est  faite,  il  faut  quo 
je  m'en  retourne. 

IRÈNE.  —  Ces  motifs  que  vous  aviez  et 
que  vous  avez  encore,  vous  est-il  impossi- 
ble de  me  les  faire  connaître? 

MICHEL.  —  Non,  il  n'y  a  même  que 
vous  à  qui  je  puisse  les  dire. 

IRÈNE,  troublée.  —  Ah  ! 

MICHEL.  —  Interrogez-moi. 

IRÈNE.  —  Je  n'ose  plus. 

MICHEL.  —  Eh  bien  donc,  c'est  moi  qui 
oserai.  Au  surplus,  les  longs  mois  que  je 
viens  de  passer  au  cœur  des  choses  anti- 
ques, m'auront  sans  doute  formé  dans  le 
sens  d'évoquer  intimement  le  passé,  d'être 
respectueusement  familier  avec  les  belles 
reliques  de  ce  qui  n'existera  plus.  Quittons 
le  présent,  et  laissez-moi  vous  emmener 
dans  mon  souvenir,  comme  pour  une  douce 
et  triste  promenade  dans  un  temple  en 
ruine. 

IRÈNE.  —  Ah!  je  sens  bien  que  vous 
allez  encore  inventer  un  de  ces  jeux,  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui  me 
faisait  toujours  pleurer. 

MICHEL.  —  A  l'époque  oîi  votre  ma- 
riage a  été  décidé,  vous  aviez  dix-huit  ans, 
j'en  avais  vingt.  J'entrais  à  l'Ecole  nor- 
male ;  vous  deveniez  la  femme  de  M.  Fcr- 
gan.  Tout  cela  s'imposait  à  moi,  lourde- 
ment, comme  un  bloc  de  justice.  J'ignore 
ce  qu'une  femme  peut  exactement  être  à 
dix-huit  ans  ;  mais  je  sais  qu'un  garçon 
de  vingt  ans,  cela  n'est  pas  quelqu'un  do 
l)ien  conscient  encore.  Je  continuai  à  vous 
voir,  à  vous  revoir,  jusqu'au  jour  o\x  je 
reconnus,  non  pas  seulement  que  je  vous 
aimais,  mais  qu'à  mon  insu,  je  n'avais  ja- 
mais cessé  d'amonceler  en  moi  des  forces 
et  des  forces  d'amour  pour  vous.  Quand  on 
se  découvre  un  passé  pareil,  on  est  rensei- 
gné sur  son  avenir.  J'étais  destiné  à  vous 
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MICHEL.  —  Je  suis  très  coupable.  Paej:)ONNEZ-moi  '. 


aimer  toujours  :  ■et  il  m'était  interdit  de 
jamais  vous  aimer...  Alors  je  cherchai  un 
refuge  dans  le  travail,  puis  dans  l'exil. 
J'allais  vivre  trois  ans  vers  un  Orient  loin- 
tain, m'efîorçant  de  noyer  la  pensée,  dont 
vous  emplissiez  mes  yeux,  dans  le  grand 
soleil,  dans  le  vaste  ciel  pur  de  ces  pays- 
là...  Oh  !  ce  n'est  pas  parce  que  je  me  suis 
cru  guéri  que  je  suis  revenu  ;  c'est  parce 
que  je  n'allais  pas  mieux.  Mais  ici,  il  y 
avait  du  pire  à  éprouver... 

IRÈNE,  rinten-ompant.  —  Je  n'ai  voulu 
vous  suivre  que  dans  le  passé. 

MICHEL.  —  D'ailleurs,  je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  dire. 

[Un  temps.) 

IRÈNE.  —  Il  faut  sans  doute  qu'il  y  ait 
une  lacune  dans  l'âme  des  femmes  ;  mais, 
pour  ma  part,  je  ne  réussis  pas  à  compren- 
dre comment  on  peut  avoir  le  cœur  de  s'é- 
loigner d'une  personne  que  l'on  aimerait. 
A.  moi,  il  me  semble  que  tout  me  paraî- 
trait supportable  en  comparaison  de  l'ab- 
sence. Je  crois  bien  que  le  premier  senti- 
ment devrait  être  de  ne  point  vouloir  quit- 
^<er,  à  aucun  prix,  l'être  soi-disant  si  aimé. 

MICHEL.  —  Et  quand  même  ce  serait 


une  sorte  de  folie  qui  me  pousserait  à  vous 
fuir?...  Que  pourriez-vous  voir  dans  ce 
mouvement  d'instinct  qui  ne  soit  l'aveu  le 
plus  humblement  passionné,  le  plus  dou- 
loureux témoignage  de  ma  sincérité  et  de 
ma  soumission  ! 

IRÈNE.  —  Vous  avez  pourtant  reconnu 
que  le  sacrifice  de  rester  dans  mon  exis- 
tence serait  encore  plus  grand...  Et  vous 
n'y  consentiriez  pas?...  {Silence  de  Mi- 
cJiel.)  Même  si  je  vous  le  demandais? 

MICHEL.  —  Je  n'ai  pas  dit  cela  !  Je  n'ai 
jamais  pensé  que  cette  question  pourrait  se 
présenter. 

IRÈNE.  • —  Moi  non  plus,  jamais  jusqu'à 
maintenant.  - 

MICHEL.  —  Et  maintenant? 

IRÈNE.  —  Il  me  semble  que  je  viens  de 
cesser,  à  mon  tour,  d'être  celle  qui  s'est  si 
longtemps  ignorée  elle-même...  Et  à  cette 
nouvelle  si  brusque  qu'il  m'allait  falloir 
vous  perdre...  {Fondant  en  larmes.)  j'ai 
senti  que  je  m'étais  habituée  à  vous  con- 
sidérer comme  un  peu  à  moi...  je  ne  sais 
comment...  mais  beaucoup  même  à  moi... 

MICHEL.  —  Je  vous  ai  fait  du  mal,  je 
suis  très  coupable.  Pardonnez-moi!...  Je 
n'ai  pas  le  droit  de  comprendre  ce  que  vou."} 
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dites,  d'oser  le  croire...  C'est  à  moi  seul 
qu'il  appartient  de  souffrir.  Je  l'ai  appris. 
Ne  l'apprenez  pas. 

IRÈXE,  sujjpliante.  —  Promettez  moi 
que  vous  ne  vous  en  irez  plus? 

MICHEL.  —  Que  deviendrons-nous? 

IRÈNE.  —  Ah!  quoi  que  l'avenir  nous 
réserve,  ne  m'abandonnez  pas.  Soyez  ma 
Providence,  ma  consolation  !  Si  vous  sa- 
luiez combien  je  suis  malheureuse  !  Non,  ne 
faites  pas  que  tout  se  referme  devant  moi, 
au  moment  oià  vient  de  s'y  ouvrir  la  pre- 
mière pensée  bienfaisante  !  Je  vous  en  prie, 
dans  notre  infoi-tune,  ne  soyons  séparés 
que  de  près.  Laissez-moi  vous  regarder, 
vous  écouter,  vous  savoir  là.  Et  de  toutes 
nos  pcine-s,  faites-moi  la  joie  que  nous  nous 
voyions  les  partager  fraternellement  en- 
semble ! 

MICHEL.  —  Vous  me  croyez  plus  fort 
que  je  ne  suis. 

IRÈNE.  —  Je  vous  crois  fort  ;  et  je  me 
son 3  forte. 

îiiCHEL.  —  Oui,  vous  me  devinez  inca- 
pable d'aucun  vœu,  d'aucun  espoir  qui 
contiendrait  pour  vous  une  parcelle  d'of- 
fense. Mais  vous  ne  songez  pas  aux  an- 
goisses abominables,  indicibles  qui  peuvent 
souiller  le  sentiment  le  plus  pur... 


IRÈNE.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

MICHEL.  —  Ici,  je  vois  près  de  vous  un 
homme  dont  les  droits  et  le  caprice  dispo- 
sent de  vous  ! 

IRÈNE,  palpita7ite  de  honte.  —  Vous 
n'êtes  pas  généreux. 

MICHEL,  très  douloureusement.  —  Je- 
suis  jaloux  ! 

IRÈNE,  honleversée.  —  Ah  !  taisez-vous  \ 

MICHEL.  —  Et  vous  comprenez  bien 
qu'il  n'y  aura  iamais  assez  d'espace  entre 
moi...  et  cet  autre  à  qui  vous  appar- 
tenez. 

[Un  teînp-".) 

IRÈNE.  —  Vous  m'avez  fait  sentir  toute 
la  place  que  vous  avez  dans  mon  cœur... 
Et  je  sais  aussi  que  je  ne  peux  être  à  vous. 
Je  ne  dois  être  à  personne. 

MICHEL.  —  Oh!  mon  amie!  Vous  r.:e 
jurez  cela? 

IRÈNE.  —  Oui!...  Aidez  moi...  Restez 
pour  me  défendre  :  vous  verrez  toujours 
mes  yeux  se  poser  fidèlement  sur  les  vôtres. 
A  tout  jamais,  je  me  garde  à  moi. 

MICHEL.  —  Je  vous  bénis.  Je  vous  vé- 
nère.  Merci  !   Merci  ! 

{Il  baise  res pcclueuscmcnt  la  main  qu'elle  lui  a 
tendue.) 
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IRÈNZ.  —  Revenez  bientôt  :  ce  soir, 
mon  âme  vient  de  renaître. 

MICHEL.  —  Vous  aussi,  vous  avez  re- 
nouvelé ma  vie. 

(Michel  sort  par  le  jardin  d'Jiiver.) 


SCENE  VII 


IRENE,  puis  FERGAN.  Après  avoir  re- 
gardé partir  Michel,  elle  revient  se  lais- 
ser tomber  sur  un  fauteuil,  dans  une 
attitude  pensive.  Fergan  rentre  par  la 
porte  de  son  appartement,  à  gauche. 
Il  est  resté  en  tenue  de  soirée,  sauf  pour 
le  veston  de  chambre  qu'il  a  revêtu.  Il 
arrive  sans  avoir  été  entendu  d'Irène, 
jusqu'à  poser  les  mains  sur  le  dossier 
du  fauteuil  où  elle  est  assise. 

FERGAN.  —  Vous  dormiez  ? 

IRÈNE,  sursautant.  ■ —  Vous  m'avez  fait 
peur! 

FERGAN,  aimablement.  —  Ce  n'était  pas 
mon  intention.   Je  ne  comptais  pas  vous 


retrouver  au  salon  à  cette  heure.  Il  n'y  a 
plus  de  feu  ici.  (Il  lui  prend  les  doigts.) 
Vos  mains  sont  toutes  froides... 

IRÈNE,  se  dégageant.  - —  Laissez-moi. 

FERGAN.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

IRÈNE.  —  Je  ne  m'attendais  j^as  à  ne 
plus  être  seule. 

FERGAN.  —  Vous  avez  vos  nerfs? 

IRÈNE.  —  Oui. 

FERGAN,  très  galant.  ■ —  Cela  vous  va 
très  bien.  Vous  n'en  êtes  que  plus  jolie  en- 
core... 

IRÈNE.  —  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  ! 

FERGAN.  — ■  Etes-vous  méchante  !...  Mais 
je  suis  décidé  à  ne  pas  me  fâcher...  (Il  le 
prend  par  la  taille.) 

IRÈNE,  se  réfugiant  vers  son  apparte- 
ment. —  Vous  marchez  sur  ma  robe  ! 

FERGAN,  lui  parlant  à  l'oreille.  ■ —  Je 
veux  te  conduire  dans  ta  chambre... 

IRÈNE.  —  Non  ! 

FERGAN.    Ecoutez... 

IRÈNE.  — :  Adieu!  (Elle  a  franchi  le 
seuil  de  la  porte  et  la  referme  vivement.) 

FERGAN.  —  Irène!...  (Il  veut  ouvrir. 
Un  verrou  résiste.  Il  crie  furieusement,  <": 
travers  la  porte.)  Vons  me  paierez  ça!... 


T^  "H; 


i^. 


IRENE.  —  Non. 


ACTE    DEUXIÈME 


Le  théâtre  représente  le  même  décor  qu'au  premier  actf^ 
mais  à  la  lumière  du  jour.  Les  stores  sont  abaissés  sur  la 
porte  vitrée  du  fond. 

(.Michel  disparaît  dans  le  jardin  d'hiver.) 


SCENE  PREMIERE 


IRENE,  FERGAN.  Au  lever  du  rideau, 
Ferrari  est  en  train  de  boire  une  tasse  de 
café  sur  la  tahle  de  droite.  Irène,  assise 
dans  un  fauteuil,  à  l'autre  extrémité  de 
la  pièce,  lit  obstinément  un  livre.  Fer- 
gan,  après  des  signes  manifestes  d'impa- 
tience, vient  fermer  le  livre  entre  les 
mains  de  sa  femme,  et  le  lui  enlève  dans 
un  mouvement  de  résolution  nette. 


FERGAN.  —  Quoique  vous  m'ayez  fait 
passer  le  goût  de  vous  entretenir  de  nos 
affaires,  je  ne  puis  plus  différer  de  vous 
mettre  au  courant  des  dispositions  qui  se 
sont  imposées  à  moi.  [Irène  s'est  croisé  les 
bras,  et  l'écoute  sans  le  regarder.)  Voici 
déjà  longtemps,  plusieurs  mois,  que  vous 
avez  fait  naître  entre  nous  la  question  de 
votre  santé.  L'état  de  vos  nerfs,  vos  mi- 
graines, vos  vapeurs  ont  pu  m'alarmer  d'a- 
bord. Aujourd'hui,  mon  opinion  est  faite 
sur  ces  maux  imaginaires,  dont  je  déplor© 
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FERGAN.  —  Il  n'y  pas  une  de  vos  paroles  qui  ne  soit  une  violation 

DE   VOTRE   DEVOIR... 


que  vous  ayez  encore  l'air  dupe.  Je  me 
suis  résolu  à  employer  les  grands  moyens... 
pour  vous  guérir.  Si  la  vie  de  Paris  doit 
continuer  à  ne  pas  vous  réussir,  je  vais 
profiter  de  ce  que  le  bail  de  cet  hôtel  ar- 
rive à  une  époque  de  renouvellement  pour 
en  donner  congé.  Auriez-vous  quelque  ob- 
jection à  faire  1 

IRÈNE.  —  Non. 

FERGAN,  avec  nn  ton  sournois  et  rancu- 
nier. —  Il  me  resterait  donc  à  voue  con- 
sulter sur  le  choix  entre  deux  domaines 
que  j'ai  en  vue.  Ils  ont  d'égales  raisons 
pour  vous  fournir  un  climat  salutaire, 
l'un  et  l'autre  en  pleine  campagne,  loin 
de  toute  ville,  avec  un  bon  air  de  grands 
bois  alentour...  Je  m'inclinerais  volontiers 
devant  une  préférence  de  votre  part,  puis- 
que vous  êtes  destinée  à  habiter  l'un  de 
ces  deux  endroits  d'une  façon  plus  cons- 
tante que  moi.  Car  je  serai  encore  appelé 
parfois  au  dehors  par  l'administration  de 
nos  biens,  ou  par  tous  ces  imprévus  dont 
aucun  n'existera  pour  vous,  dans  votre  vie 
bien  viniformément  réglée...  Quand  serez- 
vous  disposée  à  examiner  les  détails  de 
oe^tte  question  ? 


IRÈNE,  se  levant.  —  Jamais.  Je  n'avais 
rien  à  opposer,  tout  à  l'heure,  à  ce  qui 
constituait  dans  vos  projets  une  liquida- 
tion de  nos  affaires.  Je  me  refuse  à  interve- 
nir dans  quoi  que  ce  soit  que  vous  me  pré- 
senteriez en  vue  de  l'avenir.  Nous  ne  sau- 
rions avoir  aucun  jDrojet  à  préparer  ensem- 
ble. Je  n'envisage  plus  la  possibilité  de 
l'existence  commune  entre  nous  :  vous  me 
haïssez  comme  je  vous  hais. 

FERGAN.  ■ —  C'est  vous  qui  m'obligez 
à  vous  haïr.  Vous  m'imposez  une  situation 
de  mari  outrageante,  ridicule,  unique!... 
Changez,  je  changerai. 

IRÈNE.  —  Cela  ne  dépend  pas  de  moi  ! 
J'éprouve  quelque  chose  de  plus  fort  que 
moi  ! 

FERGAN.  —  Vous  li  avez  pas  toujours 
été  ainsi  ? 

IRÈNE.  —  Ah  !  parbleu  !  je  n'ai  de- 
mandé, d'abord,  comme  toute  jeune  fille 
qui  se  marie,  qu'à  aimer  celui  dont  je  de- 
venais la  femme.  J'ai  essayé,  j'ai  lutté. 
J'ai  tourmenté  mon  cœur,  comme  on  se 
macère  envers  ce  Que  l'on  vous  enseigne 
être  la  foi.  Je  n'ai  pas  pu  triompher  de 
moi.  Je  ne  le  peux  pas  !  Je  ne  le  peux  pas.' 
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Et  je  vous  jure,  de  toute  mon  âme,  que  je 
ne  le  pourrai  jamais.  C'est  par  expérience 
que  je  ne  vous  aime  point,  par  habitude, 
par  progrès. 

FERGAN,  Il  ors  de  lui.  —  Il  n'y  a  pas  une 
de  vos  paroles  qui  ne  soit  une  violation  de 
votre  devoir  et  un  défi  à  tous  mes  droits. 

IRÈNE.  —  Je  ne  prononce  pas  un  mot 
qui  ne  soit  la  plainte  et  le  cri  vrai  de  tout 
mon  être  ! 

FERGAN.  —  Je  no  comprends  pas  oii 
vous  en  voulez  venir. 

IRÈNE.  —  Moi,  je  ne  m'explique  pas 
oîi  vous  en  voulez  rester  ! 

FERG.\N.  —  Qu'espérez-vous? 

IRÈNE.    Et    vous? 

FERGAN.  —  Que  vous  ôtes  folle  !  Au 
moins,  ça  se  soigne. 

IRÈNE.  —  J'espère,  moi,  que  vous  sc^ 
rez  sacre. 


SCENE  II 


Les   Mêmes,   PAULINE.   Pauline   entre, 
%  travers  les  éclats  de  la  querelle. 

p.A.rLiNE.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
Encore!  Vous  ne  vous  accordez  donc  ja^ 
mais  de  trêve  ni  de  merci  ! 

FERGAN,  à  Pauline.  —  Je  vous  aban- 
donne la  place.  Ecoutez-la.  Il  n'y  a  même 
pas  à  lui  répondre.  Laissez-la  parler.  Vous 
allez  voir  que  vous  faites  une  visite  dans 
un  cabanon.  {Il  sort.) 


SCÈNE  m 


IRENE,  PAULINE. 

PAULINE.  —  Toujours  la  crise  aiguë  ï 

IRÈNE.  —  Suraiguë?...  De  semaine  en 
semaine,  d'heui-e  en  heure,  le  mal  empire. 

PAULINE.  —  Oh  !  patiente  encore  ! 

IRÈNE.  —  C'est  fini!...  Hier,  tu  as  en- 
tendu  ses   menaces  vagues.   Aujourd  hui, 


elles  sont  en  voie  d'exécution.  Oui,  m'ar- 
racher  d'ici,  m'isoler  du  reste  du  monde, 
me  séquestrer  je  ne  sais  où.  La  vraie  pri- 
son, enfin,  avec  lui  pour  geôlier! 

PAULINE.  —  Irène  !  ma  pauvre  Irène  ! 

IRÈNE.  —  Au  point  où  j'en  suis,  je  n'ai 
donc  plus  que  le  divorce,  ou  bien... 

PAULINE.  —  Ou  bien  quoi? 

IRÈNE,  désespérément.  —  Ah!  l'on 
prend  la  porte...  ou  l'on  saute  par  la  fe- 
nêtre ! 

PAULINE.  —  Je  t'en  supplie,  ne  m'épou- 
vante pas  ! 

IRÈNE.  —  Vas-tu  reculer  encore?...  Si 
tu  es  avec  moi,  il  n'y  a  plus  de  temps  à 
perdre  pour  agir. 

PAULINE,  r embrassant.  —  Mauvaise!... 
Mais  n'est-ce  pas  servir  ta  cause  que  tâ- 
cher, jusqu'à  la  dernière  minute,  de  te  dé- 
montrer que  c'est  toi  qui  es  dans  l'cTreur? 
Ton  mari  n'est  pas  un  vilain  homme. 
Voyons,  crois-tu  qu'il  y  en  aurait  un  autre 
pour  supporter  que  sa  femme...  ne  soit 
pas  sa  femme?...  Il  y  a.  même  une  recon- 
naissance que  tu  lui  devrais  bien... 

IRÈNE.  —  Laquelle? 

PAULINE.  —  Celle  de  ne  pas  être  un 
brutal,  comme  plus  d'un  se  le  permettrait. 
Et  tu  n'aurais  que  ce  que  tu  mérites. 

IRÈNE.  —  Non,  Pauline,  du  fond  de  ta 
conscience,  tvt  ne  peux  me  conseiller  l'im- 
molation de  ce  grand  sentiment  de  soi- 
même  qu'une  femme  éprouve  pai'-dessus 
tous  les  autres  !... 

PAULINE.  —  C'est  pourtant  ton  devoir 
d'honnête  femme. 

IRÈNE.  —  Non!  non!  Je  n'admettrai 
jamais  qu'il  puisse  y  avoir  un  devoir... 
honnête,  dans  une  pareille  contrainte! 

PAULINE.  —  La  religion,  là  aussi,  te 
commande  l'obéissance. 

IRÈNE.  —  Non,  la  religion,  toute  faite 
qu'elle  soit  d'abnégation,  n'en  peut  com- 
mander d'aussi  humiliante  à  aucune  de  ses 
créatures!...  Ne  nous  cnseigne-t-on  pas, 
d'ailleurs,  que  la  chasteté  est  l'état  le  plus 
proche  do  Dieu?...  Et  je  n'imagine  pas  de 
péché  plus  misérable  que  d'imposer  une 
complaisance  à  sa  chair...  Quoi!  ce  serait 
là  le  mariage?  On  aurait  transformé  un 
tel  mensonge  en  institution  sacrée!  Sentir, 
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IRÈNE    —    M"lSOLER  DU    RESTE   DU    MONDE,    ME   SÉQUESTRER  JE   NE    SAIS   OU. 


■dans  un  être,  le  seul  obstacle  à  tout  son 
bonheur,  l'abominer  de  toutes  ses  forces,  et 
lui  laisser  confondi'e  1  "instant  de  ses  plai- 
sirs avec  celui  oii  l'on  rêverait  le  plus  ar- 
ctemment  sa  mort!...  Ah!  la  profanation! 
la  honte  !  la  sale  canaillerie  lâche  ! 

PAULINE.  —  Irène,  tu  aimes  quelqu'un  ? 

IRÈNE.  —  Pourquoi  ? 

PAULINE.  —  Parce  que  l'on  ne  s'exalte 
pas  ainsi  contre  quelqu'un,  mais  'pour 
•quelqu'un. 

IRÈNE.  —  Et  quand  même  cela  serait  I... 
Je  n'en  aurais  donc  qu'une  raison  de  plus 
pour  aspirer  à  ma  délivrance  ! 

PAULINE.  —  Mais,  ma  pauvre  chérie, 
un  nouveau  mari,  tu  le  prendrais  en  grippe 
à  son  tour,  comme  tu  as  pris  l'ancien,  par 
ces  causes   indéfinies  qui  sont   en   toi. 

IRÈNE.  —  Je  ne  suis  plus  l'inconsciente 
jeune  fille  qui  m'en  suis  rapportée  bien 
plus  à  toi  qu'à  moi-même,  quand  tu  m'as 
déterminée  à  épouser  Robert  Fergan.  Tu 
avais  ton  expérience.  Je  m'en  suis  remis© 
à  ta  grande  et  chère  autorité  !  Enfin,  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  suis  mariée,  il  y  a  dix 
ans  ;  c'est  une  autre  que  j'ai  été  à  peine, 
et  dont  je  ne  me  souviens  presque  pas. 
Mais,  maintenant,  je   me  sens  être  quel- 


qu'un. Je  suis  devenue  Moi...  Je  sais  ce 
que  je  veux  et  ce  oue  je  ne  veux  pas,  et 
ce  que  je  ne  peux  plus?...  cette  lutte  qui 
me  déchire,  mon  cœur  qui  m'étouffe,  et  les 
envies...  terribles...  de  me  tuer!... 

PAULINE.  —  Ah!  tais-toi!  au  nom  du 
ciel!...  Que  devenir?  que  faire? 

IRÈNE.  —  Tu  le  sais  bien  :  c'est  en- 
tendu, c'est  promis.  Tu  avais  jusqu'ici 
toujours  retardé  l'heu.re...  La  voici  arri- 
vée. C'est  pour  cela  que  tu  viens... 

PAULINE.  —  Tu  le  veux  donc  absoJu- 
ment  ? 

IRÈNE.  —  Tu  vas  tout  de  suite  aller 
chez  mon  mari.  Dis-lui  ce  que  tu  trouveras 
de  mieux,  de  plus  touchant,  de  plus  déci- 
sif. Moi,  je  n'ai  aucun  crédit  sur  son  es- 
prit. Il  se  bornerait,  une  fois  de  plus,  à 
me  traiter  de  folle.  Toi,  il  t'écoutera.  Il  me 
vante  toujours  ton  sérieux,  ton  bon  sens. 
La  gravité  de  ton  avis  le  fera  réfléchir. 

PAULINE.  —  Mais,  enfin,  pour  divorcer, 
faut-il  au  moins  articuler  un  motif...  pré- 
senter un  prétexte... 

IRÈNE.  —  Il  suffira  que  mon  mari  se 
mette  d'accord,  avec  moi  sur  les  moyens 
que  nous  devx'ons  adopter,  inventer,  simu- 
ler, pour  obtenir  un  jugement  qui  m'ai- 
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franchira.  Oli  1  dis-lui  tout  au  inonde  jus- 
qu'à co  qu'il  te  cède!  Ne  te  laisse  pas 
repousser  de  prime  abord.  Insiste,  supplie, 
fais-lui  peur  :  va,  tu  le  peux  bien...  Et, 
toi-même,  aie  très  peur  :  il  y  a  de  quoi  ! 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  —  M.  Davernier  de- 
mande si  madame  peut  le  recevoir. 

IRÈNE.  —  Priez-le  d'entrer.  (Ze  domes- 
tique sort.) 


SCENE  V 


IRENE,  PAULINE. 

PAULINE.  —  Que  pourras-tu  avoir  à 
dire  avec  Michel,  dans  un  pareil  instant  ?... 
{Avec  une  ombre  de  méfiance.)  Est-ce 
qu'il  sait?... 

IRÈNE.  —  Michel  n'a  pas  même  un 
soupçon  de  ce  que  tu  vas  faire.  (Très  loya- 
lement.) Mais...  s'il  le  savait?...  {Avec  an- 
goisse.) Tu  m'abandonnerais?...  {Pauline 
g.  un  instant  de  silence,  dans  l'émotion. 
Puis,  embrassant  sa  sœur  avec  une  miséri- 
corde infinie.) 

PAULINE.  —  Ma  pauvre  chérie  !  {Elle  se 
/end  auprès  de  Fergan.) 


SCENE  VI 


IRENE,  MICHEL. 

MICHEL.  —  Pardonnez-moi  d'être  venu. 

IRÈNE,  tendrement.  —  Oui!...  {Grave- 
ment.) Mais  vous  ne  l'auriez  pas  dû...  Vous 
ne  le  deviez  pas. 

MICHEL.  —  Je  sais!...  Je  vous  l'avais 


promis.  Je  me  l'étais  juré.  Mais,  en  ad- 
mettant même  que  vous  m'aimiez  autant 
que  je  vous  aime... 

IRÈNE.  —  Admettons. 

MICHEL.  —  Cependant,  la  résolution  de 
ne  nous  voir  que  de  loin  en  loin  m'est  plus 
difficile  à  tenir  qu'à  vous. 

IRÈNE.  —  Comment  cela  ? 

MICHEL.  —  Parce  que  je  sais,  moi,  que 
si  je  ne  viens  pas,  je  ne  vous  verrai  point. 
Tandis  que  vous,  vous  pouvez  toujours 
croire  que  je  viendrai. 

IRÈNE.  —  Et  alors? 

MICHEL.  —  Alors  votre  temps  se  passe 
à  espérer  que  peut-être  vous  me  verrez, 
pendant  que,  moi,  je  sens,  de  minute  en 
minute,  se  répéter  la  certitude  de  ne  pas 
vous  voir,  si  je  ne  vous  désobéis. 

IRÈNE.  —  Durant  ces  jours  si  longs  et 
si  nombreux  où  nous  existons  loin  l'un 
de  l'autre,  ne  pensez-vous  jamais  que  notre 
sort  pourrait  changer? 

MICHEL.  —  Je  n'ose  rien  souhaiter... 
Vous  pensez  cela,  vous? 

IRÈNE.  —  Malgré  votre  absence,  je  vois 
toujours  votre  front  pâle,  tous  ces  traits 
douloureux  d'une  maladie  que  je  voudrais 
guérir. 

MICHEL.  —  On  ne  guérit  pas  de  l'amour 
que  j'ai  ! 

IRÈNE.  —  Je  songe  à  ce  que  vous  soyez 
délivré  de  cet  air  de  souffrir,  et  que  vous 
deveniez  peut-être  heureux,  très  heu- 
reux !... 

MICHEL.  —  Pauvre  amie!  Comment 
cela  se  pourrait-il  ? 

IRÈNE.  —  Quand  je  ne  suis  pas  là,  vous 
me  voyez  aussi,  n'est-ce  pas?...  telle  que  je 
suis...  et  puis  telle  que  je  pourrais  être! 

MICHEL.  —  Oui,  il  y  a  des  heures  où 
vous  m'apparaissez,  tout  éperdue  de  réa- 
lité, toute  frémissante  de  vie,  tout  incon- 
nu© encore  de  moi,  m'appartenant  par  mi- 
racle, sans  qu'il  flotte  sur  nous  l'ombro 
d'un  reproche. 

IRÈNE.  —  Ab  !  que  votre  âme  est  pa- 
reille à  la  mienne,  et  que  notre  amour  me 
paraît  plus  grand  dans  toute  l'étendue  de 
nos  fiertés!...  Ni  l'un  ni  l'autre,  nous  n'a- 
vons conçu  la  possibilité  d'un  semblant  de 
bonheur  dans  la  déloyauté... 
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IRÈNE.  —  Ecoutez  :  depuis  longtemps,  sans  vous  en  avoir  parlé,  je  poursuis  le  but 

DE  nous  unir   sans    REMORDS   ET  A    JAMAIS... 


MICHEL.  — ■  C'est  vrai. 

IRÈNE.  —  Ecoutez  :  depuis  longtemps, 
sans  VOUS  en  avoir  parlé,  je  poursuis  le 
but  de  nous  unir  sans  remords  et  à  ja- 
Tiais... 

MICHEL.  —  Que  voulez-vous  dire? 

IRÈNE.  —  En  cet  instant  même,  notre 
sort,  à  tous  deux,  se  décide.  Pauline  met 
en  demeure  mon  mari  de  prononcer  s'il 
veut  que  nous  nous  rendions,  l'un  à  l'au- 
tre, légalement,  nos  droits  et  nos  libertés, 
comme  deux  adversaires  qui  finissent  par 
signer  ensemble  un  traité  honorable... 

MICHEL.  —  Et  vous  espérez?... 

IRÈNE.  —  J'espère  qu'il  va  céder.  Je 
ne  saurais  m'attendre  à  un  acharnement 
insensé,  de  sa  part,  contre  la  seule  solu- 
tion imaginable...  Comment  n'aurait-il 
pas  aujourd'hui  le  même  besoin  que  moi 
de  se  libérer?  On  ne  peut  pas  vouloir  res- 
ter en  enfer  ! 

MICHEL.  —  Oh!  je  veux  vous  croire... 
je  vous  crois  ! 

IRÈNE.  —  Mais,  pour  devancer  le  grand 
événement  qui  s'agite,  là  en  dehors  de 
nous,  une  grande  résolution  aussi  s'impose, 
à  vous  et  à  moi.  Ce  projet  de  partir,  au- 


quel je  me  suis  opposée  naguère,  il  va  fal- 
loir maintenant  que  vous  l'exécutiez. 

MICHEL.  —  Vous  quitter! 

IRÈNE.  - —  Oui!...  S'il  m'est  donné  de 
pouvoir  devenir  votre  femme...  alors,  ce 
sera  dans  un  an  peut-être  qu'il  vous  sera 
permis  de  revenir,  après  les  délais  qui  nous 
sépareraient  encore... 

MICHEL.  —  Un  an  ! 

IRÈNE.  —  Si  ma  chaîne  ne  devait  pas 
être  brisée...  {D'une  voix  qui  s'étrangle.) 
nous  ne  nous  reverrons  plus... 

MICHEL.  —  Irène  ! 

IRÈNE.  —  Nous  serons  pour  toujours 
séparés,  chacun  dans  la  dignité  de  notro 
deuil,  dans  le  deuil  des  mariages  promis, 
qui  ne  doivent  plus  se  conclure!... 

MICHEL.  —  Oh  !  mon  aimée  !  mon 
amour  ! 

IRÈNE,  très  grave.  —  Du  fond  de  l'âme, 
sommes-nous  d'accord? 

MICHEL.  —  Mais  je  ne  peux  plus  m'é- 
loigner  de  vous,  à  présent  !  Je  n'ai  plus 
cette  espèce  d'énergie  sauvage  qui  me  sou- 
tenait jadis.  Je  ne  saurais  désormais  rae^ 
passer  de  votre  présence  ou  de  votre  voi- 
sinage. Quand  nous  ne  sommes  pas  ensem- 
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IRENE.    —   Nous  NE   NOUS    lïEVERROXS   PLUS. 


ble,  il  me  faut  le  souvenir  tout  chaud 
d'avoir  ainsi  tenu  vos  mains,  et  l'espérance 
que  ie  vais  bientôt  me  pencher  sur  vos 
yeux,  respirer  le  parfum  de  vos  paroles... 
{Il  veut  l'attirer  à  lui,  la  presse  et  l'in- 
quiète.) 

IRÈNE.  —  Michel,  ne  me  troublez  plus, 
ne  m'ôtcz  pas  ma  confiance  en  moi,  ne 
diminuez  pas  la  foi  que  f  ai  vraiment  dans 
mon  honnêteté.  Si  notre  bonheur  doit  da- 
ter de  ce  jour,  faites  que  j'y  sois  restée 
toute  vaillante,  sans  avoir  entrevu  la  pos- 
sibilité dune  défaillance.  Laissez-moi  ! 
{Elle  se  dégage  vivement.)  Je  suis  votro 
fiancée... 

MICHEL,  ressaisi  par  le  respect.  —  Ah! 
je  vous  adore!...  (//  lui  met  sur  le  front 
un  chaste  baiser  de  fiançailles.)  Votre  vo- 
lonté sera  faite. 

IRÈNE,  2}rise  d' une  autre  inquiétude.  — 
Vous  êtes  déjà  trop  resté  ici...  Vite,  reti- 
rez-vous. 

MICHEL.  —  Sans  savoir  ?...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  je  devienne  ?  Comment 
aurai-je  la  patience  d'ignorer  ce  qui  se 
sera  passé  ? 

IRÈNE.  —  Je  vous  préviendrai  tout  de 
suite. 


MICHEL.  —  Mais  si  vous  ne  le  pouvez 
pas  'l  Si  quelque  chose,  ou  si  quelqu'un 
vous  empêche  de  m'écrire?  de  sortir? 

IRÈNE,  lui  désignant  le  jardin  d'/iirer. 
—  Eh  bien,  attendez  là...  Vous  ne  vous 
montrez  pas,  voilà  tout.  Vous  êtes  chez 
moi,  et  autorisé  contre  quiconque  à  vou3 
tenir  oii  je  vous  ai  prié  de  m'attendre... 
Allez,  allez,  le  temps  passe...  Je  suis 
pleine  d'angoisse... 

(.Michel  di<p(trait  dans  h  jardin  d'hiver.) 


SCENE  Vil 


IRENE,  ?;?//>  PAULINE.  L'oreille  aux 
aguets,  Irène  se  dirige  vers  l'autre 
porte,  2}ar  laquelle  Pauline  entre  vive- 
ment. 

PAULINE.  —  Michel  n'est  plus  avec 
toi?...  {Tout  essoufflée.)  Ne  te  fâche  pas  de 
la  question  :  j'ai  eu  tout  à  coup  une  peur 
folle  que  ton  mari  le  rencontre...  et  qu'il, 
en  prenne  une  impression...  dans  sa  co- 
lère... 
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IRENE.    —    Vous    NE    SEREZ 

PAS  impitoyable!... 
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PAULINE.  —  Pardon  I  pardon  de  ne  pouvoir  rien  pour  toi  ! 


IRÈNE.  —  Il  refuse? 
PAULINE.  —  Il  va  te  le  dire. 


Il  vient. 


SCENE  YIII 


Les   Mêmes,  FERGAN. 

FERGAN.  —  Voilà  donc  la  belle  machi- 
nation que  vous  me  prépariez  avec  votre 
sœur  !... 

PAULINE.  —  Nous  n'avons  rien  ma- 
chiné. 

FERGAN,  à  Irène.  —  C'est  à  cette  pi'o- 
position  piteuse  que  vous  avez  compté 
faire  aboutir  vos  sournoiseries,  vos  efforts 
blessants  de  tant  de  semaines  ! 

IRÈNE.  —  Vous  savez  bien  que  je  n'ai 
jamais  fait  de  diplomatie  avec  vous.  De- 
puis que  je  souffre  d'êti'e  votre  femme,  je 
ne  vous  l'ai  pas  dissimulé.  Je  vous  l'ai  dit 
très  loyalement,  très  haut.  Aujourd'hui  je 
vous  dis  de  même  que  je  suis  à  bout  de 
pouvoir  souffrir.  Et  comme  cela  dépend 
de  vous,  je  vous  ai  fait  demander,  je  vous 
demande  de  bien  vouloir  que  je  ne  souffre 
plus. 


FERGAN.  —  Ouais!  Vous  me  demandes, 
à  moi  qui  représente  la  défense  du  droit 
et  le  respect  des  mœurs,  de  vous  céder,  à 
vous  qui  représentez  la  révolte  contre  la 
société  ! 

PAULINE,  intervenant.  —  Ecoutez,  Ro- 
bert, ne  vous  drapez  pas  dans  les  princi- 
pes. Il  ne  s'agit  plus  de  savoir  si  vous  avez 
raison  ou  tort... 

FERGAN.  —  Vraiment  ! 

PAULINE.  —  Quant  à  moi,  j'ai  tout 
tenté  pour  empêcher  cette  crise  suprême 
d'éclater... 

FERGAN.  —  Mes  compliments. 

PAULINE.  — •  Mais  maintenant,  au  nom 
de  ma  tendresse  jDour  ma  sœur  et  de  ma 
très  affectueuse  estime  pour  vous,  je  vous 
adjure  de  vous  montrer  généreux.  Soyez 
bon,  soyez  faible  même,  si  c'est  cela  qu'il 
vous  faut,  à  cette  heure,  pour  être  gran- 
dement humain. 

FERGAN.  —  Ma  chère  Pauline,  votre 
sœur  a  jugé  convenable  de  vous  prendre 
comme  intermédiaire.  Pour  mon  compte, 
je  n'ai  besoin  de  personne.  Et  je  désire 
régler  notre  débat,  une  fois  pour  toutes, 
entre  elle  et  moi. 

IRÈNE,  à  Pauline.  —  Ne  me  quitte  pas! 
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IRENE.  —  Et  si  la  révolte  fmsait  dk  moi  une  femme  qu'un  homme  d'honneur 

NE  PUISSE   PAS    garder? 


FERGAN",  à  Irène.  —  Ne  craignez  rien. 
Je  ne  vous  battrai  pas.  Du  reste,  cela  fe- 
rait trop  votre  affaire.  (.1  Pauline.)  Mais 
je  vous  répète,  ma  chère  amie,  que  si  ce 
n'est  pas  moi  que  vous  écoutez  tout  d'a- 
bord, vous  en  coinpliquei'cz  encore  ma  tâ- 
che de  faire  comprendre  à  votre  sœur  que 
c'est  moi  seul  qui  commande  ici. 

PAULINE.  —  Vous  êtes  bien  dur. 

IRÈNE,  ht  (U'tournnnt  de  passer  far  le 
jardin  d'Iiirer.  —  Va  m'attendre  dans  ma 
chambre. 

PAULINE,  Vemhrassant.  —  Pardon  ! 
pardon  de  ne  pouvoir  rien  pour  toi  !  {Pau- 
line sort.) 


SCENE  IX 


IRENE,  FERGAN. 

IRÈNE.  —  Vous  voulez  donc  me  pous- 
ser à  bout,  me  réduire  à  je  ne  sais  quelle 
extrémité  ? 

FERGAN.  —  Je  veux  tout  simplement 
vous  mettre  à  la  raison. 


IRÈNE.  —  Mais  quel  m.otif  de  me  gar- 
der opposez-vous  aux  motifs  de  nous  sé- 
parer que  je  viens  de  vous  redonner  en- 
core? Je  ne  vous  comprendrais  que  si  vous 
prétendiez  m'aimer,  malgré  tout. 

FERGAN.  —  Non,  je  ne  vous  aim.e  plus. 
Je  vous  rcjoroche  môme  très  vivement  d'a- 
voir gâté  mon  existence.  Et  si  c'était  à 
refaire  ! . . . 

i!'È\:i.  —  Alors  vous  obéissez  à  une 
envie  de  vous  venger,  de  m'infliger  une 
expiation  sans  fin  ? 

FiCRGAN.  —  Ce  serait  mon  droit.  j\lais 
j'ai  mieux  à  v'ous  répondre.  Voici  :  le  jour 
de  notre  mariage,  j'ai  concki  avec  vous, 
de  tout  cœur  et  de  bonne  foi,  un  contrat 
très  clair,  qui  faisait  de  moi  un  homme 
marié.  Ce  contrat  doviblait  ma  situation, 
moralement  et  matériellement.  Ce  contrat, 
j'en  ai  observé  toutes  les  clauses  ;  je  me 
suis  conformé  à  son  esprit,  sans  une  ar- 
rière-pensée. Aujourd'hui,  vous  venez  dé- 
libérément me  demander  de  m'amoindrir, 
de  n'être  plus  qu'un  homme  divorcé,  un 
homme  qui  vend  la  moitié  de  ses  immeu- 
bles, qui  vide  à  moitié  son  portefeuille, 
auquel  il  ne  reste  qu'une  demi-façade  dans 
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Irène.  —  Fais  de  moi 
ce   que   tu    voudras. 
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la  société.  Tout  cela  parce  qu'il  vous  plaît 
de  ne  jjIus  avoir  de  goût  pour  ma  compa- 
gnie?... Allons,  avouez  que  mes  motifs 
sont  un  peu  plus  sérieux  que  les  vôtres  !... 
En  tout  cas,  tel  serait  l'avis  de  tous  les 
conseils  de  famille  et  de  tous  les  tribunaux 
du  monde  1 

IRÈNE.  —  Moi,  je  crie  mon  horreur  de 
feindre  cette  vie  de  mariage  que  nous  n'a- 
vons pas,  d'être  l'un  et  l'autre,  sans  cesse, 
à  nous  attiser  dans  la  haine,  alors  que  l'on 
n'est  ici-bas  que  pour  aimer  et  faire  son 
bonheur  du  bonheur  que  l'on  fait.  Vous, 
vous  me  parlez  de  respect  huma'in,  d'ac- 
tes notariés  et  de  choses  de  cette  espèce  !... 

FERGAN.  —  Vous  avez  voulu  m'impo- 
ser  c^ue  votre  existence,  à  mon  propre 
foyer,  fût  celle  d'une  étrangère  pour  moi  : 
je  vous  traite  en  partie  adverse,  contre  qui 
j'ai  titres  et  signatures,  sans  autre  sen- 
timent que  celui  de  mes  droits. 

IRÈNE.  —  Ah!  oui,  j'admets  toutes  les 
lois  qu'on  voudra  pour  régir  les  fortunes, 
déterminer  le  sort  des  biens,  assurer  aux 
uns  leur  argent  et  même  celui  des  autres, 
— ■  car  le  mien,  dans  tout  ceci,  je  n'y  avais 
pas  seulement  songé...  Mais  je  n'admets 
pas  que  la  loi  fasse  d'un  être  la  propriété 
à  tout  jamais  d'un  autre  être!... 

FERGAN.  —  Vos  propos  sout  la  néga- 
tion même  cîu  mariage,  dont  le  premier 
principe  est  qu'on  n'en  puisse  pas  sortir 
à  volonté  !... 

IRÈNE.  —  Allons  donc  !  il  y  a  une  épo- 
que, toute  récente  encore,  oii  ici  même,  eu 
France,  la  décision  d'un  seid  des  époux 
suffisait  pour  faire  rompre  son  mariage... 

FERGAN.  —  Qui  vous  a  enseigné  cela? 

IRÈNE.  —  L'avoué. 

FERGAN.  —  Ah  !  Ah  !  Vous  en  étiez  déjà 
là!... 

IRÈNE.  —  Dans  les  premières  années 
du  xix"  siècle,  dans  un  temps  qui  valait 
bien  le  nôtre,  c'était  cela  qui  était  la  loi 
conjugale.  Je  ne  rêve  donc  pas  des  choses 
monstrueuses,  incompatibles  avec  l'ordre 
social  !...  Haïr  désesjîérément  son  conjoint, 
le  haïr  aujourd'hui  plus  qu'hier,  demain 
evzrore  plus  qu'aujourd'hui,  c'était  une 
cause  accueillie  de  divorce.  Ma  pa- 
role, cela  aurait  dû  rester  la  raison  suprê- 


me. Je  n'en  vais  pas  qui  vaille  celle-là!... 

FERGAN,  dédaiyneusement.  —  La  loi 
nouvelle  n'a  seulement  pas  admis  le  di- 
vorce par  consentement  mutuel!... 

IRÈNE.  —  Eh  !  quand  un  mari  et  une 
femme  sont  capables  de  s'entendre  sur  le 
divorce,  ils  en  auraient  déjà  moins  be- 
soin!... C'est  pour  ceux  qui  sont  incapa- 
bles de  tout  accord,  même  de  celui-là,  que 
le  divorce  aurait  dû  être  inventé!... 

FERGAN.  —  Prenez-en  votive  parti  :  tous 
les  movens  vous  sont  fermés. 

IRÈNE.  —  J'en  trouverai  un. 

FERGAN.  —  Aucun!...  Je  ne  vous  in- 
flige ni  sévices  ni  injures  graves.  Je  ne 
suis  pas  adultère.  Je  n'ai  pas  encouru,  que 
je  sache,  de  condamnation  infamante.  En 
dehors  de  ces  trois  cas,  et  contre  le  mari 
que  je  suis,  voiis  ne  pouvez  rien  demander 
aux  tribunaux. 

IRÈNE.  —  Je  puis  faire,  et  tant  faire, 
que  ce  soit  vous,  alors,  qui  leur  deman- 
diez de  vous  débarrasser  de  moi  ! 

FERGAN.   —  Nullement. 

IRÈNE.  —  Pourtant,  si  je  vous  crée  je 
ne  sais  quelle  situation  impossible  ? 

FERGAN.  —  Vous  uc  triompherez  pas  de 
mon  caractère. 

IRÈNE.  —  Nous  verrons  bien  ! 

FERGAN.  —  Quelque  grief  que  vous  me 
donniez,  je  n'y  répondrais  qu'en  vous  bri- 
dant plus  étroitement. 

IRÈNE.  —  Je  quitterai  le  domicile  con- 
jugal, je  jjrendrai  la  fuite... 

FERGAN.  —  Je  vous  ferai  ramener  par 
les  gendarmes...  {Soubresaut  d'Irène.)  J'en 
ai  le  droit. 

IRÈNE,  outrée.  —  Et  si  la  révolte  faii- 
sait  de  moi  une  femme  qu'un  homme 
d'honneur  ne  puisse  pas  garder? 

FERGAN,  intraitable  ment .  —  Je  vous 
garderais!...  Il  me  plaît  de  ne  pas  vous 
rendre  votre  liberté.  Et  Cjuand  ce  ne  serait 
là  que  mon  bon  plaisir,  c'est  légitime  que 
je  l'oppose  au  vôtre.  Je  vous  tiens,  je  ne 
vous  lâcherai  pas  ! 

IRÈNE.  —  Oh  !  qu'il  n'y  ait  plus  d'es- 
clave®, plus  de  serfs  nulle  part,  et  que 
l'on  doive  pourtant  être  esclave,  être  serve, 
parce  que  l'on  a  un  mari!...  Qu'il  n'y  ait 
plus  de  vœux  éternels  devant  Dieu,  puis- 


Les  Tenailles 


\      \ 


IRÈNE  —  Michel'..  Michel'... 


qu'une  religieuse,  de  nos  jours,  peut  quit- 
ter le  couvent,  et  qu'il  y  ait  un  vœu  éter- 
nel de  l'époux  devant  l'autre  époux!  Que 
chacun  ne  soit  pas  le  premier  à  posséder 
la  disposition  de  son  âme  et  de  son  corps  ! 
Non,  cela  me  dépasse,  je  ne  le  reconnais  pas, 
je  ne  le  supporte  pas,  je  ne  le  veux  pas! 

FERGAN.  —  Vous  VOUS  y  ferez...  Plus 
que  jamais,  vous  le  pensez  bien,  je  suis  ré- 
solu à  cette  réforme  de  nos  habitudes  que 
je  VOUS  avais  annoncée.  Nuus  allons  quitter 
Paris.  Je  vais  vous  procurer  une  atmos- 
phère calmante,  qui  vous  fera,  sans  doute, 
le  bien  nécessaire  ;  et  mon  repos  en  pro- 
■fitera  aussi  quelque  peu. 

IRÈNE,  éperdue.  —  Ce  n'est  pas  votre 
dernier  mot?... 

FERGAN.  —  Si  ! 

IRÈNE,  le  suppliant  à  mains  jointes.  — 
Vous  ne  serez  pas  impitoyable?...  Vous  ne 
voulez  pas  ma  perte... 

FERGAN,  la  repoussant.  —  Ah!  je  vous 
en  prie,  pas  d'enfrntillages  !  Quand  c'a  été 
votre  tour  d'être  intraitable  pour  moi,  je 
vous  ai  épargné  la  formalité  des  suppli- 
cations. Mon  parti  est  désormais  arrêté. 


IRÈNE,  se  jetant  à  ses  genoux.  —  Grâce! 
grâce  !   Sauvez-moi  ! 

FERGAN.  —  Ma  volonté  est  inébranla- 
ble!... Tâchez  de  voas  remettre...  Plus 
tard,  un  jour,  je  suis  convaincu  que,  vous- 
même,  vous  m'approuverez  de  vous  avoir 
maintenue  dans  la  voie  régulière.  (Fcr- 
yan  sort  par  la  porte  qui  mène  chez  lui.) 


SCENE  X 


IRENE,  seule,  puis  MICHEL.  Irène  reste 
un  instant  à  genoux,  dans  une  attitude 
d'égarement  et  de  désolation.  Puis,  la 
volonté  réapjxtrait  sur  son  visage.  Elle 
se  relève  ;  elle  court  ouvrir  la  porte  du 
jardin  d'hiver. 

IRÈNE,  appelant.  —  Michel!...  Michel! 
MICHEL,   cdarmé   de   son    état.   —  Qua- 
vez-vous?...  Quoi? 

IRÈNE,  se  jetant  dans  ses  bras.  —  Ah! 
toi  !  toi  !...  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras. 
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VALANTON.  —  Vors  NE  m'acoompagnez 


HCTE    TROISIÈME 


La  scène  se  passe  dans  un  salon  du  château,  à  la  cam- 
pagne. Dans  le  fond,  un  perron  donnant  sur  le  2Mrc.  Por- 
tes à   gauche  et  à  droite. 

[Il  sort.) 


SCÈNE  PREMIERE 


FERGAN,  VALANTON.  Au  lever  du 
rideau,  Fergan  est  occupé  à  ranger  des 
voluîfies  dans  une  hihUothèque.  Il  a 
l'aspect,  les  allures  et  la  mise  d'un 
hoinme  mûr.  Valanton,  qui  a  égale- 
ment vieilli,  entre  par  la  porte  de 
droite,  portant  un  attirail  de  pêche. 

VALANTON.  —  Vous  ne  maccompagnez 
pas?...  Vous  êtes  occupé? 

FERGAN.  —  Vous  vovez,  mon  cher,  c'est 
moi  qui  continue  à  toujours  être  la  maî- 
tresse de  maison.  Depuis  dix  ans  à  peu 
près  que  nous  sommes  retirés  ici,  je  n'ai 
jamais  pu  obtenir  d'Irène  qu'elle  montrât 
la  moindre  attention  pour  tous  les  petits 
arrangements  de  notre  intérieur. 

VALANTON.  ■ —  Oli  !  dame,  convenez  aussi 
que  lorsqu'elle  est  venue  résider  dans  cette 


campagne,  ça.  n'a  pas  été  tout  à  fait  de 
son  plein  gré. 

FERGAN.  —  Oui,  mais  depuis  dix  ans  ! 

VALANTON,  s' asseyant  pour  arranger  une 
ligne.  —  Oh!  les  femmes,  ça  peut  bou- 
der très  longtemps  !  On  leur  a  même  fait 
des  pièces  pour  cette  destination  spé- 
ciale. Elles  ont  eu  des  boudoirs  un  siècle 
avant  que  les  hommes  eussent  leurs  fu- 
moirs. 

FERGAN.  —  Ne  croyez  pas  qu'Irène  ap- 
porte, à  jDrésent,  dans  notre  vie,  aucun 
mauvais  vouloir.  Ce  que  je  vous  fais  remar- 
quer à  son  sujet,  je  ne  l'attribue  qu'à  une 
petite  négligence  de  son  caractère.  Mais, 
Dieu  merci,  je  ne  me  plains  plus  d'elle. 
Nous  en  avons  bien  fini  de  cet  affreux 
temps,  oii  j'ai  certes  dû  lui  faire  sentir 
une  main  de  fer... 

VALANTON.  —  Dans  un  gant  de  fer. 

FERGAN.  —  Sans  doute.  Mais  j'aurai 
ainsi  rempli  la  mission  que  j'avais... 
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VALAN'TON".  —  Vis-à-vis  de  vous,  d'a- 
bord. 

FERGAN,  avec  satisfaction.  —  Surtout 
vis-à-vis  d'elle.  Je  lui  ai  assuré  son  exis- 
tence d'honnête  femme.  Elle-même,  avec 
toutes  ses  exubérances  d'idées,  pouvait-elle 
savoir  de  quoi  elle  aurait  peut-être  été  ca- 
pable si  je  lui  avais  rendu  la  direction  de 
ses  actes?  Tenez,  je  me  félicite  cliaque 
jour  d'avoir  jadis  tenu  bon.  Dans  cette  re- 
traite, l'état  physique  de  ma  femme  s'est 
bien  vite  amélioré.  Elle  est  devenue  mère. 
Ses  sentiments  se  sont  modifiés.  Elle  a  en- 
fin comjjris  la  vie  telle  qu'on  doit  la  com- 
prendre :  comme  quelque  chose  de  pas  bien 
malin,  dans  quoi  nous  n'avions,  l'un  près 
do  l'autre,  qu'à  nous  laisser  désormais  tout 
bonnement  vivre. 

VALAXTON.  —  Oh!  évidemment,  dans  le 
mariage,  il  n'y  a  guère  de  tirage  que 
pendant  les  quinze  ou  vingt  premières 
années.  Après,  le  plus  fort  est  fajit,  tout 
s'arrange. 

FERG.A..N'.  • — ■  Cela  n'empêche  pas  qu'il 
puisse  encore  y  avoir,  par-ci  par-là,  des 
questions  qui  n'aillent  pas  toutes  seules. 
Ainsi,  tout  à  l'heure,  je  vais  précisément 
avoir  à  trancher  une  difficulté  ;  et  je  pré- 
vois bien  que  j'y  aurai  besoin  de  retrouver 
du  nerf... 

VALAN'TON,  d' ini  air  consterné.  —  Vous 
allez  recommencer  des  discussions  avec  vo- 
tre femme? 

FERGAN.  —  Une  discussion  assez  sé- 
rieuse, oui,  je  le  crains.  Il  s'agit  de  l'édu- 
cation de  notre  René,  et  ma  femme  n'a 
pas  l'air  disposé  à  l'entendre  comme  il  va 
falloir  que  ce  soit. 

VALANTON.  —  Oh!  bien,  mon  cher,  at- 
tendez, s'il  vous  plaît,  que  Pauline  et  moi 
nous  ayons  terminé  notre  villégiature  chez 
vous. 

FERGAN.  —  Impossible  !  La  rentrée  des 
classes  a  lieu  aujourd'hui  même.  J'ai  pré- 
venu au  collège  de  Saint-Christophe,  à 
quinze  kilomètres  d'ici,  que  René  y  cou- 
cherait ce  soir.  A  diverses  reprises,  Irène 
s'est  montrée  si  hostile  à  l'idée  de  se  sépa- 
rer du  gamin  que  j'ai  mieux  aimé  la  laisser 
en   paix  jusqu'au   dernier    instant. 

VALANTON.   —  Comment?   vous   n'avez 


pas  encore  pris  le  soin  d'obtenir  son  assen- 
timent ! 

FERGAN.  —  Elle  me  l'a  refusé  en  cha- 
que circonstance,  et  avec  ses  façons  ner- 
veuses que  nous  lui  avons  connues  autre- 
fois. Alors  il  m'a  paru  préférable  de  me 
taire  sur  ce  sujet  auprès  d'elle,  de  lui 
épargner  de  l'agacement  à  l'avance,  de  la 
trépidation  superflue...  De  toute  manière, 
n'est-ce  pas?  la  crise  de  la  séparation  était 
inévitable.  Mieux  valait  donc  ne  raisonner 
Irène  qu'une  fois  pour  toutes,  au  moment 
même  d  exécuter  ce  que  j'ai  résolu. 

VALANTON.  —  Hum  !  lium  !  Cela,  en 
effet,  ne  devra  pas  marcher  tout  seul.  (Se 
disposant  à  jjartir  avec  ses  engins.)  Tâchez 
au  moins  que  le  raccommodement  soit  fait 
quand  je  rentrerai...  Je  m'en  vais  m'instal- 
1er  avec  mes  lignes  dans  un  petit  coin  que 
j'ai  découvert. 

FERGAN.  —  Quelle  espèce  de  poisson  pê- 
chez-vous  ? 

VALANTON,  modestement .  —  Heu!...  je 
n'en  exclus  aucune! 

FERGAN.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  pre- 
nez? 

VAL.\XT0N,  ayant  exiiloré  ses  souvenirs. 
— •  Rien. 

FERGAN.  —  C'est  que  vous  ne  connais- 
sez pas  votre  métier. 

VALANTON.  —  Ce  sont  vos  poissons  qui 
ignorent  le  leur  !  Ils  passent,  ils  regai'dent, 
ils  flairent.  Ils  ne  mordent  pas.  Ils  ne  sa- 
vent même  pas  jouer  avec  le  bouchon.  Ils 
sont  tristes...  comme  tout  ce  pays  de 
pierres  et  de  ravins...  Allons!  au  revoir. 
(Il  sort  par  la  porte  de  f/a licite.) 


SCENE  II 


FERGAN,  jniis  IRENE  et  PAULINE. 
7^ es  deux  femmes  entrent  par  la  porte 
du  perron.  Irène  a  les  cheveux  gris  et 
des  vêtements  sombres.  Pauline  rap- 
porte une  brassée  de  belles  herbes  et  de 
fleurs  d'eau. 

PAULINE.  —  Nous  sommes  exténuées. 
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IRÈNE.  —  Mais  celle-là  nous  l'avons,  sourde  encore  et  pourtant  obsédante  potîr  moi 

jusqu'à  l'affolement. 


FERGAN.  —  Jusqu'où  êtes-vous  donc 
allées  ? 

PAULINE.  —  Nous  avons  commencé  par 
le  bois  ;  puis,  arrivées  au  pré  d'en  bas. 
nous  avons  voulu  sortir  du  parc  pour  re- 
venir par  le  hameau. 

FERGAN,  avec  vne  assurance  de  -proprié- 
taire bien  clos.  —  Oui,  mais  la  haie  vous 
en  a  empêchées. 

PAULINE.  —  Pas  Is  moins  du  monde.  Le 
passage  était  dégarni  de  sa  broussaille... 
Une  paysanne  venait  d'entrer  par  là  pour 
laver  du  linge  à  la  rivière.  La  femme  d'un 
voisin,  n'est-ce  pas,  Irène? 

FERGAN.  —  C'est  un  peu  fort.  (.4  Irène.) 
Qu'est-ce  que  vous  lui  avez  dit  ? 

IRÈNE.  —  Je  lui  ai  deiTiandé  comment 
allait  son  enfant. 

FERGAN.   Et   c'est  tout  ? 

IRÈNE.  —  Non,  je  lui  ai  donné  encore 
ce  qu'il  lui  fallait  pour  le  pharmacien. 

FERGAN,  prenant  son  chapeau.  —  Eh 
bien,  moi,  je  m'en  vais  la  reconduire  jus- 
que dehors. 

PAULINE.  —  Ohl  si  j'avais  pu  m'atten- 
dre  à  cela  !...  Au  moins  ne  la  rudoyez  pas. 
C'est  une  bien  pauvi-e  femme. 


FERGAN.  —  Est-ce  qu'elle  a  le  droit 
d'être  chez  moi  ? 

PAULINE.  —  Ça  ne  vous  fatigue  donc 
pas  d'être  toujours  ainsi  à  cheval  sur  vo- 
tre droit  1 

FERGAN.  —  Si  tout  le  monde  était 
comme  moi,  la  société  marcherait  mieux, 
je  vous  le  garantis. 

{Il  sort.) 


SCENE  m 


IRENE,  PAULINE. 

PAULINE.  —  Tu  aurais  dû  retenir  ton 
mari. 

IRÈNE.  —  Il  fait  ce  qu'il  veut.  Moi,  je 
fais  tout  ce  que  je  peux  pour  me  détour- 
ner du  chemin  de  sa  volonté. 

PAULINE.  —  Ainsi,  ni  les  années  écou- 
lées, ni  les  situations  qui  changent  avec 
l'âge,  rien  n'a  modifié  le  fond  de  ton  cœur 
à  son  égard  ? 

IRÈNE.  —  Non. 
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PAULINE.  —  Cependant,  vous  ne  vous 
querellez  plus. 

IRÈNE.  —  Il  n'y  a  plus  à  présent  qu'une 
querelle  de  possible  entre  nous.  Mais  celle- 
là  nous  l'avons,  sourde  encore  et  pourtant 
obsédante  pour  moi  jusqu'à  l'affolement. 

PAULINE.  —  Quelle  querelle? 

IRÈNE.  —  L'éducation  de  René. 

PAULINE.  —  Il  doit  te  trouver  d'une 
tendresse  maternelle  un  peu  exagérée. 

inÈNE.  —  Oh!  oui,  j'adore  mon  fils. 
C'est  pour  le  faire  vivre  que  j'ai  renoncé 
à  mourir!...  Et  je  ne  reste  encore  debout 
que  pour  cet  enfant,  par  cet  enfant...  dont 
rien  ne  saurait  me  détacher...  Ah!  cette 
petite  vie  fragile,  sa  petite  âme  inquiète 
qui  me  semble  n'être  faite  que  de  mes  sou- 
pirs, jamais  je  ne  consentirai  à  les  confier, 
hors  d'ici,  à  des  maîtres,  à  des  étrangers, 
à  des  autres  ! 

PAULINE.  —  Est-ce  que  ton  mari  t'a 
déjà  parlé  de  cela? 

IRÈNE.  —  Oui,  plusieurs  fois,  ses  ex- 
plications et  ses  insistances  à  cet  égard 
m'ont  mise  au  supplice.  Jusqu'à  ces  der- 
niers jours-ci,  j'ai  frémi  en  secret  de  la 
crainte  qu'il  n'essayât  de  donner  suite  à 
l'intention  que  je  lui  sais.  Mais,  pour  cette 
année,  tu  vois  qu'il  vient  de  laisser  passer 
la  date  de  la  rentrée  des  collèges  sans  avoir 
tenté  rien  à  nouveau...  Lui  si  tranchant 
en  tout-e  chose,  on  dirait  que,  là-dessus,  il 
sent  en  moi  une  créature  gardant  son  petit. 
Et  en  cela  il  voit  juste  :  je  le  lui  disputerais 
désespérément,  si  j  y  étais  réduite...  féroce- 
ment ! 

PAULINE.  —  Pauvre  sœur  !  Ce  n'est 
plus  que  dans  cet  enfant  C|ue  je  te  vois 
vivre.  Et  tu  étais  donc  destinée  à  ne 
pas  avoir  de  vie  pour  toi-niême  !  Par- 
fois, je  songe  à  ce  qui  aurait  pu,  peut- 
être,  t'advenir  d'autre  :  et  je  reconnais 
bien  que  tu  n'étais  pas  marquée  povir  le 
bonheur. 

IRÈNE,  pensivement .  —  Qui  sait? 

PAULINE.  —  Mais  non,  hélas!  mais 
non!...  Ah!  certes,  ton  existence  aura  été 
sombre,  rigoureuse.  Mais,  dans  sa  dureté 
même,  n'auras-tu  pas  trouvé  de  quoi  t  en- 
durcir un  peu  le  cœur?  Tandis  qu'il  y  au- 
rait eu  un  chanç^enicnt  de  sort  oîi  ta  sen- 


sibilité se  serait  avivée  encore.  Et  c'est  au 
plus  cher  de  toi-même  qu'alors  tu  aurais 
été  autrement  déchirée?... 

IRÈNE.  —  Que  veux-tu  dire? 

PAULINE.  —  Je  pense  à  quelle  épreuve 
tu  aurais  été  condamnée  par  la  suite,  si  tu 
avais  autrefois  réalisé  des  rêves  que,  sans 
les  connaître,  j'ai  peut-être  eu  raison  do 
deviner  en  toi. 

IRÈNE.  —  Je  ne  te  comprends  pas. 

PAULINE.  —  Mon  Dieu,  je  ne  devrais 
sans  doute  point  te  rappeler  cela...  Mais, 
bien  souvent,  j'y  ai  beaucoup  songé. 

IRÈNE.  —  A  la  fin,  explique-toi. 

PAULINE.  —  D'ailleurs,  pourquoi  ne  me 
l'avouerais-tu  pas  maintenant  !  N'est-ce 
pas  que  tu  as  eu  l'idée  d'épouser  Michel 
Davernier? 

iTîÈNE,  se  fléfounncait.  —  C'est  pos- 
sible. 

PAULINE.  —  Tu  vois  bien!...  Ah!  que 
de  fois  je  me  suis  représenté  que  la  pire 
de  tes  douleurs  aurait  été  de  perdre  le 
bonheur,  après  l'avoir  conquis! 

IRÈNE.  —  Il  n'y  aurait  eu  qu'à  me 
laisser  me  faire  ma  part  de  bonheur.  Le 
reste  me  regardait. 

PAULINE.  —  Non,  va!  C'est  alors  que 
tu  aurais  vraiment  connu  les  abîmes  de 
la  souffrance  humaine,  si,  montée  en  plein 
ciel  avec  un  être  aimé,  il  t'en  avait  fallu 
retomber  tout  d'un  coup,  lui  mort,  dans 
tes  bras  ! 

IRÈNE.  —  Si  j'avais  éi^ousé  Michel,  il 
ne  serait  pas  mort!  Je  l'aurais  préservé  de 
mourir.  J'aurais  été  là  à  toute  minute, 
pour  le  soigner  d'amour,  le  guérir  de  ca- 
resses. Je  lui  aurais  épargné  ce  qui,  dans 
sa  vie  sans  foyer,  l'aura  rongé,  assailli, 
usé  :  les  solitudes,  les  anxiétés,  les  impru- 
dences, tout  ce  qu'on  ne  sait  pas...  (Comme 
se  parlant  à  elle-même.)  tout  ce  qu'on  ne 
peut  pas  savoir. 

PAULINE,  serouaiif  la  tête.  —  Pf f f  !  un 
poitrinaire!...   fils  de  poitrinaire!... 

IRÈNE;  bouleversée .  —  Tais-toi! 

PAULINE.  —  Qu'as-tu? 

IRÈNE,  se  eofite7i(int.  —  Rien.  L'af- 
freu-e  pensée  de  cette  loi  de  mort  !...  (Eva- 
■siremeiit.)  Le  souvenir!...  Pourquoi  m'as- 
tu  parlé  de  cela?... 


Irène.  —  L'affreuse  pensée 

DE    cette    loi    de    MORT... 
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IRÈNE.    —  Oui     DEVIENS    BIEN    FORT'...    BIEN  TAPAGEUR!. 


SCÈNE  IV 


SCENE  V 


Les  Mêmes,   RENE  FERGAN. 

RENÉ,  entrant  en  courant.  —  Maman, 
maman  !... 

IRÈNE,  ouvrant  les  bras  à  son  fils.  — ■ 
René!...  Mon  trésor!...  Mon  mignon  si 
faible!,..  Viens  que  je  t'embrasse!...  (Elle 
l'enlace.)  que  je  te  câline,  que  je  te  re- 
garde prendre  de  belles  couleurs!...  Oh! 
deviens  bien  fort!...  (L'enfant  murmure.) 
bien  tapageur!...  (L'enfant  se  débat.)  bien 
mauvais  même,  comme  un  bon  petit  Jia- 
ble!... 

RENÉ.  —  Papa  m'a  promis  qu  il  al- 
lait m'emmener  avec  lui,  dans  le  dog- 
cart . . . 

IRÈNE.  —  Non,  monsieur,  non  !...  Vous 
savez  bien  qu'il  vous  est  défendu  de  ja- 
mais sortir  sans  moi  ! 

RENÉ.  —  Oh  ! 

IRÈNE.  —  D'abord,  to  voilà  en  nage! 
Quelle  btoise  as-tu  faita  .  Je  t'avais  laissé 
en  train  d'écrire  ton  devoir  avec  made- 
moiselle. 


Les  MÊMES,  FERGAN. 

FERGAN.  —  Cela  prouve  que  les  demoi- 
selles ont  cessé,  pour  un  temps,  d'avoir 
de  l'influence  Siir  ce  gaillard. 

IRÈNE.  —  Il  faut  te  changer  des  pieds 
à  la  tête. 

FERGAN,  haussant  les  éjxiules.  —  Ta, 
ta,  ta,  ta  ! 

PAULINE,  prenant  la  main  de  René,  à 
Irène.  ■ —  Confie-le-moi.  Je  monte  là-haut. 
Je  le  gronderai  comme  les  tantes  se  mêlent 
de  gronder.  (Avec  une  feinte  gravité.)  Ça 
ne  le  fera  pas  rire.  (Tendrement.)  Ni  pleu- 
rer, (l'auline  sort  avec  Ttené.) 


SCENE  VI 


IRENE,  FERGAN. 

FERGAN,  un  peu  embarrassé.  —  J'ai 
précisément  à  vous  entretenir  du  parti  à 
prendre  pour  l'éducation  de  René. 
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PAULINE.    —    r.  V    NE    LE   FER.V    PAS    RI  HE...    NI     PLEUREU. 


IRÈNE,  effarée.  —  A  propos  de  quoi, 
aujourd'hui  .' 

FERGAN.  —  Parce  que  la  chose  ne  souf- 
fre plus  de  l'etard... 

IRÈNE.  —  Pourquoi? 

FERGAN.  —  Il  va  avoir  dix  ans. 

IRÈNE.  —  Eh  bien  ? 

FERGAN.  —  Jixsqu'à  cet  âge,  j'ai  volon- 
tiers reconnu  que  le  mieux  était  de  vous 
laisser  la  haute  main  sur  lui.  Il  y  a  mille 
tjins  premiers  pour  lesquels  la  mère  s'en- 
lend  dans  la  perfection...  Vous  me  rendrez 
cette  justice  que,  tout  en  désapprouvant 
vos  excès  d  attention,  je  ne  vous  ai  encore 
contrecarrée  en  rien. 

IRÈNE.   —  Et  maintenant? 

FERGAN.  —  Maintenant  que  notre  fils 
devient  un  petit  homme,  il  ne  me  convien- 
drait pas  que  vous  en  fissiez  une  jeune  fihe. 

IRÈNE.  —  Voufi  n'avez  qu'à  me  dii'e 
comment  vous  voulez  que  je  l'élève. 

FERGAN.  —  Je  ne  suis  pas  plus  compé- 
tent que  vous  dans  les  détails  d'enseigne- 
ment. Je  sais  seulement  que  René  a  be- 
soin désormais  de  recevoir  une  instruc- 
tion plus  étendue.  Nous  ne  devons  plus  le 
borner  à  celle  qui  se  donne  dans  la  fa- 
mille. 


IRÈNE.  —  Si  je  ne  vous  parais  plus  suf- 
fire, prenons  un  pi'écepteur,  faites  venir 
des  professeurs... 

FERGAN.  —  Ça  ne  serait  point  l'affaire. 
On  rendrait  un  mauvais  service  à  un  gar- 
çon, quand  l'âge  convenable  lui  est  venu, 
en  ne  l'accoutumant  pas  à  une  discipline, 
à  une  émulation,  à  une  habitude  déjà  de 
compter  un  peu  sui  lui-même.  Et  ces 
choses-là,  elles  ne  peuvent  être  fournies 
cj^u'au  collège. 

IRÈNE.  ■ —  Nous  y  voilà  donc  revenus  1... 
Combien  de  fois  faudra  t-il  vous  répéter 
que  ce  serait  up  meurtre...  un  vrai  meur- 
tre... de  priver  René  de  mes  soins! 

FERGAN.  —  Laissez  là  ces  imaginations 
déréglées.  Soyons  sérieux  :  notre  fils  ne 
travaillera  jamais  bien  à  nos  côtés.  Vous 
l'aimez  troj),  d'une  façon  trc/p  passion- 
née. Vous  ne  savez  jamais  être  assez  sé- 
vère. 

iRÎc.NE,  indignée.  —  Et  vous  voudriez 
charger  des  gens  d'être  sévères  pour  lui  !... 
Un  pauvre  petit  enfant,  dont  je  n'ai  pas 
encore  osé  croire  que,  moi,  sa  mère,  je 
réussirais  à  le  faire  vivre,  à  l'élever...  Mais 
il  a  sans  cesse  besoin  que  je  veille  auprès 
de  lui!  Pour  un  rien,  il  tousse!  Souvent.. 
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IRE 'ME. 


Il  a  été  beau  votre  trioiiphe,  pour  que  vous  vous  y  complaisiez  encore  !... 


je  me  lève  la  nuit,  et  je  le  trouve  dans  des 
transpirations   qui   m'épouvantent... 

FERGAN.  —  C'est  cela  que  je  déclare 
fâcheux,  même  un  peu  ridicule.  C'est  votre 
luxe  de  précautions  qui  l'étiolé,  ce  petit 
bonhomme.  Il  ne  s'en  portera  que  mieux, 
dès  qu'il  sera  moins  dorloté. 

IRÈNE.  —  Mon  fils  ne  me  quittera  pas. 

FERGAN.  — ■  Mon  fils  suivra  mon  exem- 
ple. A  son  âge,  il  y  avait  déjà  deux  ans 
que  j'étais  en  pension.  Il  fera  comme  les 
enfants  de  nos  voisins  de  châteaux,  de  tous 
les  gens  de  notre  monde.  Il  viendra  ici  le 
dimanche.  J'irai  le  voir  souvent.  Vous  irez 
chaque  fois  que  vous  voudrez...  et  C[ue  l'é- 
tat de  nos  chevaux  le  ^^ermettra... 

IRÈNE.  — •  René  est  malade,  vous  dis-je, 
gravement  malade.  Son  existence  est  en 
question...  Je  le  sais,  moi  !  Les  médecins 
me  l'ont  dit... 

FERGAN.  —  Quels  médecins  1 

IRÈNE.  —  Tous!...  Tous  ceux  que  j'ai 
pu  consulter  dans  les  environs. 

FERGAN.  —  Vous  avez  fait  cela?...  En 
cachette  ?... 

IRÈNE.  —  Oui  I... 

FERGAN.  —  C'est  absurde!...  Et  quelle 
maladie  a-t-on  trouvée  à  notre  fils? 


IRÈNE,  interloquée.  —  On  a  reconnu 
que...  ; 

FERGAN,   incrédule.    —  Quoi? 

IRÈNE.  —  ...  Que  mon  amour  seul  était 
capable  de  le  préserver...  de  le  sauver... 
par  vm  régime  de  tous  les  jours,  par  un 
traitement  de  tous  les  instants... 

FERGAN.  —  Assez  de  phrases  vagues!... 
Quand  quelqu'un  est  malade,  sa  maladie 
porte  son  nom.  Précisez  !  ' 

IRÈNE.  —  Comme  vous  me  tourmen- 
tez!... Mais  croyez-moi  donc!  Vous  voyez 
bien  dans  quelle  émotion  je  suis!... 

FERGAN.  —  Hé  !  les  docteurs  aussi  au- 
ront bien  vu  ce  que  vous  attendiez  d'eux 
pour  me  l'opposer.  Vous  en  avez  remporté 
des  diagnostics  de  complaisance...  Ah  çà! 
vous  êtes  une  femme  bien  jDortante.  Moi, 
sapristi!  j'ai  un  bon  coffre!  Est-ce  avec 
ces  antécédents-là  que  l'on  donne  naissance 
à  des  enfants  rachitiques?  {Irène  baisse  la 
tête  qjendant  ces  paroles.)  Au  surplus, 
nous  constaterons  bientôt  comment  notre 
fils  aura  profité  de  sa  première  année  d'in- 
ternat... 

IRÈNE.  —  Jamais! 

FERGAN.  —  Plaît-il? 

IRÈNE.  —  Jamais  vous  ne  me  convaiu- 
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crez  sur  ce  point  !  Jamais  je  ne  fléchirai  ! 
FERGAN.  —  Alors,  fiuissons-cn  tout  de 
suite  avec  cette  discussion  stérile  :  veuillez 
faire  préparer  le  petit  bagage  de  René. 
IRÈNE.  —  Comment  cela  ? 
FERGAN.  —  Je  vais  le  conduire  au  col- 
lège... 

IRÈNE,  éperdue.  —  Vous  allez...  vous 
oseriez... 

FERGAN.  —  Je  veux  être  parti  dans 
une  heure. 

IRÈNE.  —  Ah  !  cela  ne  sera  pas  !...  C'est 
la  vie  de  mon  fils  que  je  défends  contre 
votre  horrible  erreur.  Je  le  garderai  1  fût- 
ce  jour  et  nuit,  dans  mes  bras. 

FERGAN.  —  Allons  !  allons  !  Vous  voici 
redevenue  telle  que  je  vous  avais  crue  cor- 
rio^ée  de  l'être...  Et  vous  me  contraignez  à 
vous  imposer  ma  toute-puissance  de  père, 
comme  jadis  ma  toute-puissance  de  mari  '.  . 
IRÈNE.  —  Ne  me  parlez  pas  de  ce  que 
vous  avez  fait  !  Il  a  été  beau,  votre  triom- 
phe, pour  que  vous  vous  y  complaisiez  en- 
core!... Oui,  j'ai  courbé  la  tête,  avec  plus 
de  haine  encore  dans  le  cœur.  J'ai  baissé 
le  front  ;  et  depuis  lors,  je  ne  vous  ai  plus 
regardé  en  face.  Mais,  aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  votre  femme  qui  se  redresse  devant 
vous  et  que  vous  obligez  à  vous  braver  : 
c'est  la  mère,  une  mère  que  rien  ne  fera 
reculer... 

FERGAN.  —  Vous  VOUS  trompcz  sur  les 
droits  de  la  mère. 

IRÈNE,  avec  un  mépris  farouche.  —  Ce 
ne  sont  pas  les  mères  qui  s'abusent  sur 
leurs  droits!...  Nous  les  sentons,  nous  au- 
tres, se  former  en  nous  avec  l'enfant  même. 
Et  nos  yeux  voient  ces  droits  naître  de 
nous,  attachés  à  nos  propres  entrailles... 

FERGAN.  —  Une  fois  de  plus  j'ai  raison, 
à  rencontre  de  vos  utopies,  de  par  la  loi... 
IRÈNE.  —  Ah  !  cet  affreux  mot  reparaît 
donc  !  Vous  aussi,  je  vous  retrouve  vous 
jouant  de  la  vie  de  mon  fils,  pareil  à  ce 
que  vous  avez  été  pour  briser  la  mienne  : 
sans  remords,  avec  ces  yeux-là  de  boun-eau 
tranquille  dans  raccomplissement  de  sa 
besogne  ! 

FERGAN.  —  Dites  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Rien  ne  m'empêcliera  de  disposer 
de  notre  fils. 


IRÈNE,  dans  une  hésitation  trar/ique.  — ■ 
Ne  saurai-je  donc  pas  vous  dire  ce  qui  vous 
empêcherait  de  me  le  disputer!... 

FERGAN.  —  Il  m'appartient  avant  vous. 

IRÈNE,  haletante.  —  Ce  n'est  pas  vrai! 

FERGAN.  —  Contre  vous. 

IRÈNE.  —  Non  !  non  ! 

FERGAN.  —  Allez  veiller  à  son  départ. 

IRÈNE.  —  Ecoutez  ! 

FERGAN,  s'en  allant.  —  Non!...  je  vais 
donner  l'ordre  d'atteler. 

IRÈNE,  Itii  barrant  le  chemin.  —  De- 
vant Dieu,  cet  enfant  est  à  moi  seule,  ici  ! 

FERGAN,  la  reji'tant  en  arrière  de  lui. 
—  Il  est  à  moi,  qui  suis  le  père  ! 

IRÈNE.  —  Vous  n'êtes  pas  son  père! 

FERGAN,  brusquement  retourné  vers 
elle.  —  Ah  çà !  vous  devenez  folle? 

IRÈNE,  presque  rassérénée.  —  Je  rede- 
viens franche. 

FERGAN,  nerveusement.  —  Vous  di- 
tes?... Vous  savez  ce  que  vous  dites? 

IRÈNE.  —  Je  le  sais. 

FERGAN.  —  Vous  voulez  m'égarer?... 
Cette  phrase  incroyable!...  cet  outrage!... 
C'est  un  moyen  en  dernier  recours?... 
(S' exaspérant.)  Parlez  vite!  Mais  parlez 
donc  ! 

IRÈNE.  —  Vous  demandez  des  preuves? 
soit!...  Rappelez-vous!  Je  vous  avais  fermé 
ma  chambre  ;  j'avais  tout  tenté  pour  vous 
chasser  de  ma  vie...  Et  vous  m'aviez  em- 
menée en  servitude,  inoubliablement  !... 

FERGAN.  —  Après? 

iKÈNE.  —  Par  quel  sentiment  ai- je  pu 
faiblir  un  jour  devant  vos  obsessions  et  re- 
devenir votre  femme? 

FERGAN,  commençant  à  comprendre.  — ■ 
Oh! 

IRÈNE.  —  Je  portais  mon  secret.  Pour 
sauvegarder  l'enfant,  je  vous  ai  caché  la 
vérité,  comme  pour  le  sauver  en  ce  moment 
je  vous  la  dis  !... 

FERGAN,  se  précipitant  contre  elle.  — 
Gredine  !  Gredine  ! 

IRÈNE,  qui  s'est  réfugiée  vers  une  son- 
nette. —  J'appelle  vos  domestiques. 

FERGAN,  se  maîtrisant.  —  Le  scan- 
dale!... En  effet,  je  sais  à  présent  qu'au- 
cune infamie  ne  vous  répugne. 

IRÈNE.  —  C'est  votre  logique  impitoya- 


Irène.  —  Vous  n'êtes 

,     PAS  SON  PÈRE  !... 


Les   Tenailles 


47 


h\e  qui  m'a  réduite  au  mensonge,  à  la 
faute!...  Et  c'est  moi  qui  ne  pardonne 
pas  ! 

FERGAN.  —  Cet  homme?  Est-ce  que  je 
l'ai  rencontré? 

IRÈNE.  —  Peut-être. 
FERGAN.  —  Nommez-le-moi  ! 
IRÈNE.  —  Non. 
FERGAN.  ■ —  Il  est  venu  ici  ? 
IRÈNE.  —  Près  d'ici. 
FERGAN.  —  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment vous  avez  pu  parvenir  à  le  voir. 
IRÈNE.  —  Moi  non  plus. 
FERGAN.  —  Vous  l'avez  vu  souvent? 
IRÈNE.  —  Que  vous  importe  ? 
FERGAN.  —  Vous  le  voyez  encore  ? 
IRÈNE,  lui  cachant  la  douleur  de  sa  ré- 
■ponse.  —  Non,  il  y  a  longtemps  qu'il  est 
parti,  loin...  pour  toujours!... 

FERGAN.  —  Et  vous  ne  trouvez  pas  abo- 
minable que  le  fils  de  votre  amant,  quoi 
que  je  fasse,  soit  mon  fils,  et  doive  toujours 
■être  mon  fils? 

IRÈNE.  —  Qui  dit  cela?...  C'est  votre 
même  loi  qui  a  dit  que  malgré  moi,  mal- 
gré tout,  je  serais  toujours  votre  femme. 
FERGAN.  —  Jamais  je  ne  vous  aurais 
soupçonnée  !...  Je  vous  ai  sue  mon  ennemie. 
Mais...  {Il  lui  vient  les  larmes  de  son  or- 
gueil vaincu.)  mais  je  vous  honorais  comme 
telle. 

IRÈNE.  —  Chacun  fait  la  guerre  avec 
ses  moyens.  Vous  vous  êtes  servi  de  toute 
votre  force...  Moi  j'ai  eu  contre  vous 
(D'une  voix  aivollie.)  toute  ma  faiblesse! 
FERGAN.  —  Je  n'ai  fait  que  me  retran- 
cher dans   mes  droits. 

IRÈNE.  —  La  nature  aussi  a  ses  droits... 
FERGAN,  méchamment .  —  Du  moins,  la 
vivacité  vous  a  rendue  imprudente.  En 
m'affranchissant  de  mes  devoirs  de  père, 
vous  ne  pouvez  m'en  ôter  l'autorité.  Vous 
avez  trahi  cet  enfant  sur  lequel  je  puis 
tout. 

IRÈNE.  —  Après  ce  que  je  viens  de  vous 
•dire,  vous  ne  pouvez  plus  rien  contre  lui. 
FERGAN.  —  Vraiment  ? 
IRÈNE,  souverainem>ent .  —  Rien  qui  ne 
soit  une  lâcheté,  une  ignominie,  une  ven- 
geance impossible. 

FERGAN.  —  Tant  pis  ! 


IRÈNE.  —  Non,  j'ai  osé  la  révélation 
parce  que  c'était  ressaisir  mon  fils  pour 
toujours,  le  reprendre  à  vos  sentiments  les 
plus  obligatoires  d'homme  simplement  ci- 
vilisé. 

FERGAN,  menac^ant.  —  Et  si  j'étais  de- 
venu un  sauvage,  maintenant? 


SCÈNE  VU 


Les  MÊMES,  RENE^_ 

IRÈNE.  —  René  !  mon  Dieu  ! 

RENÉ,  allant  vers  Fergan,  entre  les 
deux  personnaffes.  —  Est-ce  que  nous  sor- 
tons bientôt,  papa  ? 

FERGAN,  bouleversé.  —  Tais-toi  ! 

IRÈNE,  s  emparant  de  son  fils.  —  Tais- 
toi  !  tais-toi  ! 

FERGAN.  —  Renvoyez-le,  que  nous  ache- 
vions vite  ce  qui  reste  à  dire. 

IRÈNE,  à  René.  —  Retourne  m'atten- 
dre  auprès  de  tante  Pauline. 

RENÉ.  —  Pourquoi  que  papa  a  pleuré, 
puisqu'il  ne  pleure  jamais? 

IRÈNE,  voulant  Véloigner,  avec  dou- 
ceur. —  Va-t'en. 

RENÉ.  —  Comment  ça  se  fait  que  tu  ne 
pleures  pas  aussi,  toi  qui  pleui'es  tou- 
jours... quand  tu  crois  qu'on  ne  te  voit 
pas?...  Je  le  vois  bien,  moi! 

IRÈNE,  l'embrassant.  —  Ah  !  chéri  !  mon 
chéri!...  Je  n'ai  donc  plus  de  larmes.  (Le 
reconduisant.)  Va...  va!   (René  sort.) 


SCENE  VIII 


IRENE,  FERGAN. 

FERGAN.  —  Cet  enfant,  il  est  mainte- 
nant à  vous  seule...  oui!  Je  vous  l'aban- 
donne. Faites-en  ce  que  bon  vous  sem- 
blera... Vous  avez  dit  vrai  :  je  ne  pourrais 
pas  lui  vouloir  de  mal.  (Faiblissant.)  Ce 
sera  déjà  bien  assez  que  je  m'apprenne  à 
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IRENE.    —  Au    FOND    DU    MALIIKIR,    IL   n'y    A    PLIS    QLE    DES    ÉGAUX. 


ne  plus  l'aimer.  (Avec  autorité.)  Vous 
remmènerez...  vous  allez  partir  avec  lui. 

IRÎCNE.  —  Je  ne  partirai  pas. 

FERGAN.  —  Comment!. 

IRÎXE.  —  Je  ne  consentirai  pas  à  être 
jetée  à  la  porte.  Pour  mon  fils,  je  ne  sa- 
crifierai rien  de  sa  situation  rés;ulière,  de 
la  considération  qui  s'attache  à  sa  nais- 
sance... légale. 

FEiiGAN.  —  Je  vous  v  Contraindrai 
donc. 

IRÈNE.  —  Xon. 

FERGAN.  —  Ce  divorce  qiie  vous  avez 
tant  réclamé,  c'est  moi,  à  présent,  qui  le 
veux  et  qui  le  demande. 

IRÈNE.  —  Je  ne  l'accepte  plus.  ]\Ia  jeu- 
nesse est  passée,  mes  espérances  sont  abo- 
lies, mon  avenir  de  femme  est  mort.  Je  me 
refuse  à  changer  le  cours  de  ma  vie,  à  bou- 
ger, à  remuer.  Je  n'ai  plus  la  volonté  que 
de  rester,  jusqu'à  la  fin,  où  je  suis,  comme 
j'y  suis. 

FERGAN.  —  Vous  voudricz  que  je  vous 
supporte  ? 


IRÈNE.  —  Il  le  faudra  bien.  Vous  n'a- 
vez contre  moi  rien  d  autre  que  mon  aveu... 

FERGAN.  —  Est-ce  que  vous  le  renieriez 
au  besoin  ? 

IRÈNE.  • —  Oscricz-vous  m'inviter  à  le 
renouveler  publiquement  1 

FERGAN,  anéanti.  —  Alors  qu'est-ce  que 
vous  voulez  que  je  devienne  ainsi,  face  à 
face  avee  vous,  toujours,  toujours?  Quelle 
existence  voulez-vous  que  je  mène? 

IRÈNE.  —  La  pareille  à  celle  que  vous 
m'avez  fait  mener  jusqu'à  ce  jour.  Nous 
sommes  rivés  au  même  boulet.  Mettez-vous 
enfin  à  en  sentir  le  poids  et  à  le  tirer  aussi. 
Il  y  a  assez  longtemps  que  je  le  traîne  toute 
seule. 

FERGAN.  —  Il  n "y  a  pas  de  justice. 

IRÈNE.  —  Il  y  a  celle  du  malheur  com- 
mun. 

FERGAN.  —  Vous  êtcs  Une  coupable  et 
je  suis  un  innocent. 

IRÈNE.  —  Noas  sommes  deux  malheu- 
reux. Au  fond  du  malheur,  il  n'y  a  plus 
que  des  égaux. 
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La  scène  se  passe  aux  emirons  de  Paris,  en  1777. 
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PREMIER    TRBLERU 


Ze  théâtre  repré.?e'nte  un  salon  de  château  élégamment 
meublé.  C'est  le  soir.  Par  la  porte  du  joiid,  donnant  suif 
un  jjerron,  le  parc  éclairé  de  la  lune.  Porte  à  gauche,  porte 
à  droite. 


SCENE  PREMIERE 


UNE  SOUBRETTE,  puis  UN  VALET 
DE  CHAMBRE,  ?;»/s  LA  BARONNE 
et  DAMON.  Au  lever  du  rideau  la 
soubrette  achève  d'allumer  les  flam- 
beaux de  la  cheminée.  Elle  va  au  fond, 
ouvre  la  fenêtre.  Un  valet  de  chambre, 
venant  du  fond  avec  un  flambeau  à 
deux  branches  allumé,  se  place  sur  le 
seuil  de  la  porte  d'entrée.  La  baronne 
et  le  chevalier,  en  costume  de  gala  sous 
les  manteaux,  entrent  ensuite  et  des- 
cendent au  milieu  de  la  scène.  Le  valet 
de  chambre  sort. 

DAMON".  - —  A  la  fin,  je  vous  en  conjure, 
baronne,  daignez  m'apprendre  où  je  suis, 
et  quel  jeu  vous  voulez  faire  de  moi,  et 
jusqu'à  quand  me  mènera  la  plaisanterie 
qui  vous  a  fait  m'enlever  tout  à  l'heure, 
en  plein  Opéra  ? 

LA  BARONXE.  —  Vous  êtes  ici  dans  un 
très  beau  séjour,  mon  cher  Damon,  ainsi 
que  vous  pourrez  vous  en  rendre  compte, 
par  l 'environ,  demain  matin... 


DAMON,  aguiché.  —  Mais  chez  qui  est-ce 
que  vous  m'avez  conduit? 

LA  BARONNE.  —  Chez  mon  mari... 

DAMON,  aussitôt  déçu.  — Ah! 

LA  BARONNE.  - —  Le  connaissez-vous  ? 

DAMON.  • —  Pas  du  toiit  ! 

LA  BARONNE.  —  Eh  bien,  moi,  je  le  con- 
nais un  peu...  Et  j'espère  que  vous  en 
serez  content.  On  nous  réconcilie  pour  des 
raisons  de  famille  qui  ne  vous  intéresse- 
raient pas.  Il  y  a  six  mois  que  cela  s'ar- 
range, et  il  y  en  a  un  que  nous  nous  écri- 
vons. C'e-_;t,  je  pense,  assez  galant  à  moi 
de  l'alier  trouver?... 

DAMON.  —  Certes  oui!...  Mais,  s'il  vous 
plaît,  que  fais-je  là,  moi?  A  quoi  puis-je 
être  bon  ? 

LA  BARONNE.  —  C'est  mon  affaire.  J'ai 
craint  l'ennui  d'un  tête-à-tête  :  je  vous 
sais  aimable  ;  et  l'inspiration  m'est  venue 
de  vous  enlever  à  la  solitude  dans  laquelle 
vous  végétiez,  ce  soir.  Au  surplus,  vous- 
même,  n'éprouveriez-vous  pas  cjuelque 
honte  à  être  d'aussi  bonne  heure  au  spec- 
tacle? Je  vous  ai  sauvé  du  ridicule...  Voici 
bientôt  neuf  heures.  Je  gagerais  que  c'est 
à  T:)eine  si  la  comtesse  entre  maintenant 
dans  sa  petite  loge. 
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DAMON,  modestement.  —  J'ignore, 
■d'ailleurs,  si  clic  devait  ou  non  s'y  ren- 
dre. 

LA  BARONNE,  ovec  une  petite  mine  de 
moquerie.  —  Très  bien.  La  discrétion  est 
votre  vertu  favorite.  Vous  m'avez  même 
confié  que  vous  lui  deviez  bien  des  instants 
■de  bonheur. 

DAMON.  —  Mi.is  i^rendre  le  jour  d'un 
raccommodement  pour  me  présenter  à  vo- 
tre mari!...  Vous  me  feriez  croire  que  je 
suis  sans  conséquence,  si,  à  mon  âge,  on 
pouvait  l'être...  Ajoutez  à  cela  l'air  d'em- 
barras qu'on  apporta  à  une  première  entre- 
vue... En  vérité,  je  ne  vois  rien  de  plai- 
sant, pour  aucun  des  trois,  à  la  démarche 
où  vous  nous  avez  engagés. 

LA  BARONNE.  —  Ail  !  point  de  morale,  je 
vous  en  conjure  :  vous  manqueriez  l'objet 
de  votre  emploi.  Il  faut  m 'amuser,  me  dis- 
traire, et  non  me  prêcher. 


SCENE  II 


Les   Mêmes,   LE   BARON,   achevant  de 
s'ajuster. 

LE  BARON,  froidement  et  'poliment.  — 
Excusez-moi,  madame,  de  ce  que,  ne  vous 
.attendant  plus  que  pour  demain,  ni  moi 
•ni  le  château  n'ayons  été  immédiatement 
prêts  à  vous  recevoir. 

LA  BARONNE.  —  Je  suis  ravie  de  vous  re- 
trouver. Et  voulez-vou".  bien,  je  vous  prie, 
remercier  le  chevalier  Damon,  ici  pré- 
sent? Le  hasard  l'avait  conduit  dans  une 
loge  près  de  la  mienne  ;  et  je  me  suis  per- 
mis de  lui  demander  qu'il  me  servît  de 
^  rotect-eur  sur  le  grand  chemin. 

LE  B.\R0N,  après  avoir  offert  sans  bonne 
grâce  sa  main  à  Damon.  —  Mon  parent,  le 
marquis,  aurait  pu,  ce  me  semble,  s'être 
mis  à  vos  ordres... 

LA  BARONNE,  évasivemcnt .  —  Oh!  ce 
n'est  point  sa  faute.  On  m'a  dit  qu'il  était 
•en  voyage,  de  quelque  côté  sans  doute  oii 
l'appelait  son  cœur  ;  à  moins  que  ce  ne 
soit  ailleurs  encore,  je  ne  sais... 


LE  BARON,  un  pcu  mécontent.  —  Vous 
le  persiflez  donc  toujours? 

LA  BARONNE.  —  Refait-ou  son  carac- 
tère ?  Commande-t-on  à  ses  goûts  ? 

DAMON,  qui  n'a  cessé  de  se  clierclur  unt 
contenaîice.  — Je  suis  émerveillé  de  la  fan- 
taisie qui  a  dirigé  l'installation  de  cett 
ameublement...  Et  ces  couronnes  de  roses, 
ce  ne  peut  être  qu'un  grand  artiste  qui  les 
a  peintes  sur  leur  fond  de  ciel  ? 

LA  BARONNE.  —  Vous  ne  voyez  rien  en- 
core, Damon.  Il  faut  que  je  vous  mène  à 
l'appartement   de   monsieur. 

LE  BARON,  poliment.  —  Eh!  madame, 
il  y  a  deux  ans  que  je  l'ai  fait  défaire. 

LA  BARONNE,  distraitement.  —  Ah  !  ah! 

(Le  valet  appcrte  une  petite  table  sur  laquelle  un 
souper  est  servi.) 

LE  BARON.  —  J'ai  pensé  que  vous  auriez 
envie  de  vous  réconforter. 

LA  BARONNE.  —  Excellente  idée  !  Juste- 
ment, pour  parer  à  tout  risque  de  la  sur- 
prise, j'avais  fait  emporter  dans  le  coffre 
de  la  voiture,  un  de  ces  fins  pâtés  d'alouet- 
tes dont  je  me  souviens  que  vous  êtes 
friand. 

LE  BARON,  poliment .  —  Madam.e,  il  y  a 
trois  ans  que  je  suis  au  lait. 

LA  BARONNE,  distraitement .  —  Ah  !  Ah  ! 

LE  BARON,  poliment.  —  Je  vous  sais 
gré,  madame,  de  la  précaution  que  vous 
avez  eue  d'amener  monsieur  :  vous  avez 
jugé  que  j'étais  de  méchante  ressource 
pour  la  veillée,  et  vous  avez  bien  jugé,  car 
je  me  retire.  Un  soupeur  qui  ne  soupe  pas 
ne  sert  qu'à  couper  l'appétit  des  convi- 
ves... Monsieur  voudra  bien  me  pardonner 
et  se  charger  de  faire  ma  paix  avec  ma- 
dame. (Ze  baron  salue  poliment  et  se  re- 
tire.) 


SCENE   III 


LA  BARONNE,  DAMO>N. 

LA  BARONNE.  —  Avez-vous  faim  ? 
DAMON,    avec    toutes    les    voracités. 
Toujours.  Et  vous? 


La  baronne.  —  Et,  comme 
la  nuit  était  calme. 
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Le  valet  apporte  une  petite  table  sur  laquelle  ux  souper  est  servi. 


LA  BARONTNE,  clons  un  soiirire  ambigu. 
• —  Quelquefois.  {La  soubrette  entre  et 
vient  'parler  bas  à  VoreiUc  de  ht  baronne .) 
Mais  qu'est-ce  encore?  ..  Quoi?...  {A  Da- 
mon.)  Il  paraît  que  mon  mari  me  laisse  le 
soin  de  pourvoir  à  votre  logement.  Cela 
va  être  fait  ;  et  je  reviens  à  vous  dans 
l'instant.  {La  baronne  sort  avec  la  sou- 
brette.) 


SCENE   lY 


DAMON,  seul.  —  J'ai  l'air  d'être  en 
bonne  fortune,  et  je  serais  presque  tenté 
de  m'y  croire.  Et  pourtant,  c'est  invrai- 
semblable !  Ma  compagne  de  ce  soir  est 
une  femme  à  grande  joassion  ;  et  dans  cette 
heure  même,  elle  a  une  inclinaison  si  re- 
connue pour  le  marquis,  qu'elle  ne  peut 
douter  que  je  n'en  sois  instruit.  Et,  d'au- 
tre part,  elle  est  amie  trop  intime  de  la 
comtesse  pour  ignorer  letat  de  mon 
cœur...  Aurait-elle  rompu  avec  le  mar- 
quis ? . . . 


SCENE  Y 


LA  BARONNE,  DAMON. 

LA  BARONNE,  montrant  l'extérieur  par 
(a  ]}orte  du  fond.  —  On  vous  prépare  le 
pavillon  qui  est  au  bout  de  la  terrasse.  A 
votre  réveil,  vous  aurez  une  vue  sujDerbe, 
car  les  jardins  descendent  jusqu'à  la 
Seine. 

DAMON.  —  Est-ce  bien  clos,  au  moins, 
ce  pavillon  ? 

LA  BARONNE.  —  Vous  avez  peur  des 
moustiques  ? 

DAMON.  —  Non,  des  volevirs. 

LA  BARONNE,  riant.  —  Ha!  ha!  ha!... 
En  cas  d'alerte,  appelez-moi. 

DAMON.  —  Si  j'étais  sûr  que  vous  vins- 
siez!... (//  la  regarde  hardiment.  Elle 
baisse  les  yeux.) 

LA  BARONNE.  —  ■  Je  VOUS  Serais  d'un 
mince  secours. 

DAMON,  se  rapprochant,  et  avec  feu.  — 
Vous  ne  vous  appréciez  pas  à  votre  va- 
leur, et  la  perspective  seule  que  j'aurais 
votre  présence  m'anime  déjà  d'une  éner- 
gie... 
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LA  BARONNE,  Vtcartant.  —  Je  veux 
vous  en  croire  sur  parole...  Et  asseyez- 
vous.  {Ils  se  mettent  à  table.)...  Que  la 
lune  était  claire  pendant  notre  route  !  Et 
comme  la  nuit  était  calme!  Et  combien 
touchant  le  silence  de  la  nature!  En 
somme,  avez-vous  pu  vous  faire  une  idée 
du  paysage  que  nous  traversions  ? 

DAMON.  —  O'ii  !  le  spectacle  me  semblait 
si  différent,  selon  que  je  regardais  par  ma 
portière,  ou  que  je  me  penchais  vers  la 
vôtre. 

LA  BARONNE.  —  Trève  de  galanterie  !  Si- 
non, je  me  pci-suaderais  que,  à  un  moment, 
votre  manière  d'agir  ne  fut  pas  fortuite, 
mais  que  vous  avez  bel  et  bien  eu  le  pro- 
jet, dans  la  voiture,  de  me  faire  sentir 
l'imprudence  de  mo  démarche. 

DAMON.  —  Des  projets?...  Vis-à-vis  de 
vous?...  Quelle  duperie!  Vous  les  verriez 
venir  de  trop  loin...  Mais  un  cahot,  qui 
rapproche,  cela  se  pardonne... 

LA  BARONNE.  —  Bon  !  bon  !  Vous  avez 
compté  là-dessus  à  ce  qu'il  me  paraît... 
Ah  çà  !  dites-moi  donc,  comment  avez- 
vous  trouvé  mon  mari?  Assez  maussade, 
n'est-il  pas  vrai?  Le  régime  ne  le  rend  pas 
aimable...  Je  crains  qu'il  ne  vous  ait  point 
vu  tout  à  fait  de  sang-froid,  et  que  notre 
amitié  ne  lui  devienne  suspecte.  N'avez- 
vous  pas  remarqué  l'air  de  monsieur  en 
nous  quittant? 

DAJiON,  contrarié.  —  Oui,  n'est-ce  pas? 
il  avait  un  air?...  Comme  c'est  désagréa- 
ble! Et  m'en  voilà  peut-être  emj^êché  de 
choses  pour  l'avenir,  moi  qui  ai  le  principe 
de  toujours  commencer  une  cour  par  le 
mari  !... 

LA  BARONNE,  souHant.  —  Il  ne  faudra 
donc  pas  que  vous  prolongiez  ce  pre- 
mier séjour,  car  le  mien  en  prendrait  cer- 
tainement de  l'humeur.  En  sorte  que, 
dès  qu'il  arrivera  du  monde  ici...  Et 
sans  doute  quelqu'un  ne  tardera  pas  à 
arriver... 

DAMON.  —  Ah  !  vous  attendez  prochai- 
nement... quelqu'un?...  Le  marquis,  je 
gage!... 

LA  BARONNE,  éirjsivement .  —  D'ail- 
leurs, vous  avez  aussi  vos  ménagements  à 
garder,    vis-à-vis    de    la    comtesse...    (Da- 


man se  détourne  arec  dépit.)  Si  elle  me  sa- 
vait en  votre  compagnie,  elle  concevrait 
que  je  veux  me  venger  d'elle,  comme  j'en 
ai  le  droit. 

DAMON,  sans  avoir  écouté  et  se  retour- 
nant vers  la  baronne.  —  Que  dites-vous? 

LA  BARONNE.  —  Ricu.  Je  m'cntcuds.  Je 
me  parlais  à  moi-même. 

DAMON,  nerveusement .  —  Enfin,  je 
m'en  tiens  au  parti  de  rire  de  mon  per- 
sonnage. Mais  avouez  que  je  suis  docile. 
Quoi?  Vous  m'enlevez  pendant  le  premier 
acte  à'Armide,  en  m'interdisant  toute  ré- 
sistance ;  et  j'étais  déjà  hors  de  la  ville, 
avant  d'avoir  pu  m'informer  de  ce  que 
vous  prétendiez  faire  de  moi.  Je  ne  suis 
pas  plutôt  arrivé  à  destination  que  déjà 
vous  m'invitez  à  partir,  pour  céder  La  place 
à  vos  autres  distractions...  Bref,  madame, 
je  préférerais  comprendre. 

LA  BARONNE,  Se  levant  de  table.  — 
N'hésitez  pas  à  vous  mettre  en  colère.  Je 
raffole  de  ce  genre  d'état  chez  les  gentils- 
hommes. 

DAMON,  se  levant  à  son  tour  et  chan- 
geant de  ton.  —  Dieu  sait  loourtant  si  je 
suis  sensible  au  charme  et  à  la  douceur  de 
la  confiance  !  Dieu  sait  si  je  la  mérite  I 

{La  baronne  s'assied  sur  une  bergère  et  du  bout 
de  son  éventail  indique  à  Daman  un  siège  bas, 
devant  elle.) 

LA  BARONNE.  —  Et  qui  peut  mieux  que 
nous,  avec  moins  d'effroi,  jouir  de  ce 
charme  et  de  cette  douceur?...  Je  sais 
trop  combien  vous  tenez  au  lien  que  je 
vous  connais,  pour  avoir  rien  à  redouter 
auprès  de  vous. 

DAMON,  emjjressé.  — ■  J'appréhendais 
cependant  d'avoir  effrayé  votre  esprit, 
par  cette  innocente  privante  que  je  me 
permis  durant  notre  voyage. 

LA  BARONNE.  —  Oli  !  je  ne  m 'alarme  pas 
si  aisément. 

DAMON.  —  Je  tremble  tant  qu'il  ne  vous 
en  l'esté  quelque  nuage  ! 

LA  BARONNE.  —  Quc  faudrait-il  donc 
pour  vous  tranquilliser? 

DAMON.  —  Vous  le  pouvez. 

LA  BARONNE.  —  Et  comment? 

DAMON.  —  Vous  ne  le  devinez  pas? 
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Damon.  —  Un  cahot  qui  rapproche, 
cela  se  pardonne... 
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LA  BARONNE.  —  N"hésitez  PAS  A  VOUS  mettre  en  colère. 


LA  BARONNE.  —  Mais  je  souhaite  d'être 
éclaircie. 

DAMON.  —  J'ai  besoin  d'être  sûr,  abso- 
lument sûr,  que  vous  me  pardonnez. 

LA  BARONNE.  —  Pour  Cela  qu 'exigez- 
vous? 

DAMON,  se  raqjprochant.  —  Accordez- 
moi  franchement,  à  l'heure  même,  ce  bai- 
ser surpris  tantôt,  par  hasard,  et  qui  a 
paru  vous  effaroucher... 

LA  BARONNE.  —  Que  ne  parliez-vous  ?  Je 
le  veux  bien.  Vous  seriez  trop  fier  si  je 
le  refusais.  Votre  amour-propre  vous  fe- 
rait croire  que  je  vous  crains.  {Elle  lui 
laisse  'prendre  un  baiser  que  Damon  pro- 
longe et  dont  il  s'étourdit.) 

DAMON,  après  avoir  été  enfin  repoussé. 
—  N' observez- voud  pas,  madame,  que, 
parfois,  on  entend  le  silence? 

La  baronne,  troublée,  se  levant.  —  Al- 
lons prendre  l'air  dans  le  parc...  La 
flamme  de  ces  bougies,  la  température  de 
cette  pièce,  par  cette  soirée  si  lourde,  tout 
cela  ne  vous  vaut  rien...  Venez,  que  je 
vous  conduise,  en  nous  promenant,  jus- 
qu'à votre  porte...  (Elle  remet  son  man- 
teau.) 

DAMON.  —  Je  crois,  en  effet,  que  ce  que 


nous  respirons  ici  est  plus  dangereux  pour 
moi  que  pour  vous. 

LA  BARONNE,  encore  très  affilée.  — 
Oui...  je  suis  peut-être  moins  susceptible 
qu'une  autre...  Mais,  n'importe,  sortons! 

DAMON,  la  retenant.  ■ —  Ainsi,  c'est  par 
égard  pour  moi  1  Vous  désirez  me  défen- 
dre contre  les  influences  d'une  telle  at- 
mosphère, et  des  suites  fatales  qu'elle 
pourrait  avoir  pour  moi?...  pour  moi 
seul  ? 

LA  BARONNE.  —  C'est  donner  beaucoup 
de  délicatesse  à  mes  motifs.  Je  le  veux  bien 
comme  cela...  Mais  sortons,  je  vcus  en  prie, 
je  l'exige... 

DAMON,  allant  prendre  son  manteau.  — 
Vous  me  montriez  moins  de  rancune, 
avant  de  m 'avoir  pardonné. 

LA  BARONNE,  s' arrêtant  sur  le  point  de 
sortir,  et  revenant.  —  Après  la  confiance 
que  je  vous  ai  montrée,  il  est  mal  à  vous 
de  ne  m'en  témoigner  aucune.  Voyez  si, 
depuis  que  nous  sommes  ensemble,  vous 
m'avez  dit  un  mot  de  la  cO/Uitesse  ?  Il  est 
pourtant  si  doux  de  parler  de  ce  que  l'on 
aime  !  Et  vous  devez  être  certain  que  je 
vous  aurais  écouté  avec  intérêt  :  c'é- 
tait bien  le  moins  de  vous  marquer  cette 
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complaisance,   après   que  je   vous   privais 
d'elle  pendant  cett^î  soirée-ci. 

DAMON.  —  N'ai-je  pas  le  même  repro- 
che à  vous  faire-  Et  n'auriez-vous  point 
paré  à  bien  des  choses,  si,  au  lieu  de  nie 
rendre  confident  d'une  réconciliation  avec 
un  mari,  vous  m'aviez  parlé  d'un  choix 
plus  aimable,  d'un  choix  que  l'on  vous 
sait?... 

LA  BARONNE.  —  Damou,  je  vous  ar- 
rête... Songez  qu'un  soupçon  seul  nous 
blesse.  Pour  peu  que  vous  connaissiez  les 
femmes,  vous  savez  qu'il  faut  les  attendre 
sur  les  confidences...  Revenons  :  Où  en 
âtes-vou6  avec  la  comtesse?  Vous  i-end-on 
bien  heureux?  Ah!  je  crains  le  contraire  ; 
cela  m'aftlige  :  je  m'intéresse  si  tendre- 
ment à  vous!  Oui,  monsieur,  je  m'y  in- 
téresse... plus  que  vous  ne  pensez  peut- 
être. 

DAMON.  —  Eh!  pourquoi  donc,  ma- 
dame, vouloir  croire  avec  le  public  ce 
qu'il  s'amuse  à  grossir,  à  circonstancier  : 
l'intimité  de  la  comtesse  avec  moi? 

LA  BARONNE.  —  Epargnez-vous  la 
feinte  ;  je  sais  sur  votre  compta  tout  ce 
:jue  l'on  peut  savoir.  La  comtesse  est 
moins  mystérieuse  que  vous.  Les  femmes 
de  son  genre  sont  prodigues  des  secrets  de 
leurs  adorateurs,  surtout  quand  un  esprit 
discret  comme  le  vôtre  pourrait  leur  dé- 
rober leurs  triomphes.  Je  suis  loin  de  l'ac- 
cuser de  coquetterie  ;  mais  une  prvide  n'a 
pas  moins  de  vanité  qu'une  coquette.  Par- 
lez-moi franchement  :  nêtes-vous  pas  sou- 
vent la  victime  de  ce  caractère?  Parlez!... 
parlez  !... 

DAMON.  —  Mais,  madame,  voius  vouliez 
sortir...  Et  la  chaleur... 

LA  BARONNE,  ne  sonyeant  qudlors  à  re- 
jeter son  manteau.  —  Elle  a  passé.  {Elle 
se  rassied  de  Vautre  côté  de  la  scène,  et 
Damon  vient  occuper  près  d'elle  un  nou- 
veau siège.)  Comme  elle  est  fine,  la  com- 
tesse !  Qu'elle  a  donc  de  parfaites  maniè- 
res !  Une  perfidie  entre  ses  mains  prend 
l'air  d'une  gaîté.  Une  infidélité  paraît  un 
effort  de  raison,  un  sacrifice  à  la  décence. 
Point  d'abandon.  Toujours  aimable,  rare- 
ment tendre,  et  jamais  vraie... 

DAMON.  —  De  grâce,  madame... 


LA  BARONNE,  s'animjiii  de  2jIus  en  plus 
-  -  Elle  attire,  elle  échappe...  Combien  je 
lui   ri   vu    faire  de   personnages!    Que   de 
tours  elle  a  joués  à  notre  ami  le  marquis! 

D.\MON,   abasourdi.   —   Le   marquis?... 
Le...  le...  vôtre? 

L.\  BARON.NE,  avcc  une  bonliomie  exces- 
sive. —  Lorsqu'elle  vous  prit,  c'était  pour 
le  distraire  d'un  rival  qu'il  s'était  décou- 
vert. Elle  vous  mit  en  scène,  occupa  ce 
pauvre  marquis  de  vos  soins,  le  tourna  vers 
des  observations  sur  vous  qui  accaparaient 
presque  tout  son  temps...  même  celui  de 
me  venir  voir...  Elle  vous  désespéra,  mon 
cher  Damon,  vous  plaignit,  vous  consola. 
Et  vous  fûtes  contents  tous  quatre...  Mais 
cela,  vous  le  saviez,  n'est-ce  pas?...  Ah! 
qu'une  femme  adroite  a  d'empire  sur 
vous!  Et  qu'elle  est  heureuse  lorsqu'à  ce 
jeu-là  elle  affecte  tout  et  ne  met  jamais 
du  sien  ! 

ŒUc  soupire.  Damon  soupire  aussi,  paxse  la  main 
sur  son  front.) 

DAMON.  —  On  dirait  que  vous  venez  de 
m'ôter  un  bandeau  de  dessus  les  yeux. 
Mon  amante  me  paraît  la  plus  fausse  de 
toutes  les  femmes.  Et  il  me  semble  que, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  tombe 
aux  pieds  de  l'être  sensible!  (7/  s'age- 
nouille devant  la   baronne.) 

LA  BARONNE,  le  repoussant  avec  mol- 
lesse. —  Je  suis  fâchée...  vraiment  fâchée 
de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  comtesse. 

DAMON.  —  Mais  n'entendez-vous  point 
qu'il  n'existe  rien  que  vous  au  monde.  {Il 
veut  l'embrasser.) 

LA  BARONNE,  ne  le  repoussant  pas  du 
tout.  —  Encore  !  Oh  !  non,  je  ne  puis  i>er- 
mettre  !  (7/  l'embrasse.)...  C'est  trop! 

DAMON.  —  Quoi  !  Votre  projet  serait  dt; 
me  renvoyer  ce  soir,  tout  haletant  et  dé- 
solé!... Pour  m'infliger  cela,  qu'avez-vous 
à  me  reprocher?  Suis-je  un  coupable?  {Il 
fait  courir  ses  lèvres  sur  une  épaule  nue.) 
Suis-je  un  rustre? 

LA  BARONNE,  en  tout  équité.  — ■  Non 
pas  !  Vous  vous  conduisez  fort  décem- 
ment. 

DAMON.  —  Naguère,  vous  me  protestiez 
de  votre  confiance.  La  confiance  vraie  veut 
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DAMON. 


Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  tombe  aux  pieds  d 


s    DE    L  ETRE    SENSIBLE. 


des  gages  multipliés  :  elle  croit  n'avoir  rien 
obtenu,  tant  qu'il  lui  reste  quelque  chose 
à  obtenir.  {Il  la  presse  toujours.) 

LA  BARONNE.  —  Songez  que,  demain, 
nous  devons  nous  séparer,  et  peut-être 
pour  ne  plus  jamais  nous  revoir... 

DAMox.  —  En  ce  cas,  notre  bonheur 
ignoré  de  toute  la  nature  de  nous  laissera 
pas  de  lien  rude  à  dénouer  :  un  délicieux 
souvenir  dédommagera  des  regrets. 

LA  BARONNE,  savourant  sa  vengeance. 
■ —  Oh'  Bainon,  est  ce  vraiment  possible 
que  vous  oubliiez  ainsi  vos  sentents  à  la 
comtesse?... 

DAMOX.  —  T'adorer,  voilà  mon  seul  ser- 
ment ! 

LA  BARONNE,  feignant  de  se  défendre  en- 
core. —  Ah!  j'avais  raison  de  vouloir 
échapper  à  ce  dangereux  séjour...  Le  cœur 
y  étouffe  i... 

DAMON.  —  Ne  contraignez  plus  le  vô- 
tre !  Répondez  à  mes  feux  ! 

LA  BARONNE,  avcc  des  mines  de  chaste 
affliction.  —  On  se  dit  qu'on  ne  cédera 


pas.  On  se  connaît  pour  être  au-dessus  de 
la  matière.  Mais  c'est  l'âme  qui  s'exalte! 
Et  déjà  l'on  cède...  on  a  cédé... 

DAMON.  —  0  ma  déesse,  du  mortel  que 
je  suis,  fais  à  cette  heure  un  dieu! 

LA  BARONNE,  indiquant  les  flambeaux. 
—  Que  l'ombre  du  mystère  cache,  au 
moins,  ma  faiblesse...  (Damon  se  détache 
d'elle  pjur  éteindre.)  Ciell...    on  vient! 


SCENE  VI 


Les  MÊMES,  LE  A'ALET  DE  CHAMBRE. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  entrant  par  la 
porte  du  fond.  —  Le  coucher  de  monsieur 
le  chevalier  est  prêt. 

[D'un  'jesfe,  la  baronne  congédie  le  valef.  Damon 
souffle  sur  les  lumières,  pendant  que  le  rideau 
tombe.) 
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Mcine  décor,  mais  à  la  lumii.re.   du   jour. 


SCENE   PREMIERE 


SCÈNE  II 


LE  VALET  DE  CHAMBRE,  LA  SOU- 
BRETTE, à  droite  et  à  (jauche  de  la 
scène.  Chacun  d'eux  replace  en  ordre 
des  sièges  que  les  péripéties  de  la  con- 
versation ont  fait  déplacer,  la  veille  au 
soir. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  —  Je  ine  de- 
mande qui,  le  premier,  s'est  permis  de  dé- 
cider la  façon  dont  il  convenait  de  dis2:)oser 
les  meubles  d'un  salon  ? 

LA  souDRETTE.  —  Cela  devait  être  un 
domestique,  puisque  les  maîtres  passent 
leur  temps  à  les  ranger  autrement. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.    —  En  SOrte  quC 

si  nous  ne  nous  entêtions  pas  à  remettra 
les  sièges  dans  leur  place  de  bon  ton... 

LA  SOUBRETTE.  —  Les  domestiqucs 
n'auraient  rien  à  faire. 

LE    VALET    DE    CHAMBRE.    —    Et   les   m.aî- 

trcs  non  plus. 


DAMON,  entrant  par  la  porte  du  jardin. 
Les  domestiques  se  retirent. 

DAMON,  seul.  —  J'ai  peut-être  eu  tort 
d'être  si  matinal  ;  car  je  serais  fort  embar- 
rassé d'imaginer  un  sujet  d'entretien,  si 
je  tombais  sur  un  tête-à-tête  avep  le  châ- 
telain... Tout  bien  réfléchi,  allons  flâner 
parmi  les  plates-bandes  et  humer  ce  que  le 
parfum  des  roses,  en  ce  pays,  doit  avoir 
aussi  emprunté  à  Cythère.  (Il  va  pour  res- 
.sortir,  mais  aussitôt  recule.)  Ah  çà  !  je 
n'en  puis  croire  mes  yeux!...  Quoi!  voici 
le  marquis?  Ce  serait  lui-même?...  C'est 
bien  lui  ! 


SCENE  m 


DAMON,   LE   MARQUIS. 

LE    MARQUIS,    at/i icalement.    —    Tu    ne 
m'attendais  pas  si  tôt,  n 'est-il  pas  vrai?... 
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Eh    bien!    comment    cela    s'est-il    passé? 

DAMON,  un  peu  gêné.  —  Tu  savais  donc 
que  j'étais  ici? 

LE  MARQUIS.  —  Oui,  Vraiment.  On  me 
le  fit  dire  hier  au  moment  de  votre  dé- 
part... As-tu  bien  joué  ton  personnage  ?  Le 
mari  a-t-il  trouvé  ton  arrivée  bien  gro- 
tesque? Quand  te  renvoie-t-on  ?...  J'ai 
pourvu  à  tout.  Je  t'amène  une  bonne 
chaise  qui  sera  à  tes  ordres.  C'est  à  charge 
d'autant.  Il  fallait  un  cavalier  à  la  ba- 
ronne, et  aussi  un  paratonnerre  pour  dé- 
tourner sur  soi  tout  le  fluide  des  malveil- 
lances d'un  époux.  Tu  as  rempli  ton  office. 
Tu  as  été  un  amusement  pour  la  route  : 
c'est  tout  ce  que  mon  amie  voiilait.  Et  ma 
reconnaissance. . . 

DAMON,  revenu  à  l'aise.  —  Oh!  non! 
non  !  Je  sers  avec  générosité  ;  et,  dans 
cette  occasion,  la  baronne  pourrait  te  dire 
que  j'ai  mis  un  zèle  au-dessus  de  ta  recon- 
naissance. 

LE  MARQUIS.  —  Brave  Damon  ! 

DAMON.  — ■  Mais  pourquoi  arrives-tu  si 
vite?...  N'aurait-il  pas  été  plus  prudent  ?... 

LE  MARQUIS.  ■ —  Tout  est  prévu  :  c'est 
le  hasard  qui  semble  me  conduire  ici  ;  je 
serai  censé  revenir  d'une  campagne  voi- 
sine. La  baronne  ne  t'a  donc  pas  mis  au 
courant?  Je  lui  en  veux  de  ce  défaut  de 
confiance,  après  ce  que  tu  faisais  pour 
nous. 

DAMON.  —  Elle  avait  sans  doiite  ses 
raisons  ;  et  peut-être,  si  elle  se  fût  com- 
plètement expliquée,  n'aurais-je  pas  si 
bien  joué  mon  personnage. 

LE  MARQUIS.  —  Cela,  mon  cher,  a  donc 
été  bien  plaisant?...  Conte-moi  tous  les 
détails,  conte  donc!... 

DAMON.  - —  Ah!  un  moment!...  Je  n'é- 
tais pas  certain  que  tout  ceci  fût  une  comé- 
die ;  et,  bien  que  je  sois  pour  quelque  chose 
dans  la  pièce... 

LE  MARQUIS.  —  Tu  n'y  avais  pas  le 
beau  rôle. 

DAMON.  —  Va,  va,  rassure-toi  :  il  n'y 
a  point  de  mauvais  rôles  pour  de  bons  ac- 
teurs. 

LE  MARQUIS.  —  J'entends  :  tu  t'en  es 
bien  tiré  ? 

DAMON.  —  Honnêtement. 


LE  MARQUIS.  —  Et  la  barcnnc? 

DAMON.  —  Incomparable  ! 

LE  MARQUIS.  —  Couçois-tu  qu'on  ait  pu. 
fixer  cette  femme-là?...  Cela  m'a  donné  de 
la  peine  ;  mais  j'ai  amené  son  caractère  au 
point  que  c'est  peut-être  la  femme  de  Pa- 
ris sur  la  fidélité  de  laquelle  il  y  a  le  plus 
à  compter. 

DAMON.  —  Après  tout,  c'est  bien  pos- 
sible. 

LE  MARQUIS.  —  Tel  est  mon  talent. 
Toute  son  inconstance  n'était  que  cu- 
riosité. Il  fallait  s'emparer  de  cette 
âme-là. 

DAMON.  —  Rien  ne  t'échappe. 

LE  MARQUIS.  —  N'cst-il  pas  vrai?...  Tu 
n'as  pas  l'idée  de  la  force  de  son  attache- 
ment pour  moi  !  En  fait,  elle  est  déli- 
cieuse :  tu  seras  forcé  d'en  convenir.  En- 
tre nous,  je  ne  lui  connais  qu'un  défaut  : 
c'est  que  la  nature,  en  lui  donnant  tout, 
lui  a  refusé  cette  flamme  divine  qui  met 
le  comble  à  ses  bienfaits  ;  elle  fait  tout  naî- 
tre, tout  sentir,  mais,  quant  à  elle-même, 
c  est  un  marbre. 

DAMON.  —  Ah  bah!...  Je  vois  que  tu 
connais  cette  femme-là  juste  autant  que  si 
tu  étais  son  mari.  Vraiment,  c'est  à  s'y 
tromper  ;  et  si  je  n'avais  pas  été  préeenté 
hier  au  véritable... 

LE  MARQUIS.  —  A  propcs,  a-t-il  été 
bien  bon  ? 

DAMON.  —  Jamais  on  n'a  été  plus  mari 
que  cela. 

LE  MARQUIS,  rlat/t.  —  Oli  !  la  bonne 
aventure!...  Mais  tu  n'en  ris  pas  assez  à 
mon  gré  !  Tu  ne  sens  pas  tout  le  comique 
de  ce  qui  t 'arrive  !  Conviens  que  le  théâtre 
du  monde  offre  des  choses  bien  étranges, 
qu'il  s'y  passe  des  scènes  bien  divertis- 
santes? Je  brûle  d'en  rire  avec  la  ba- 
ronne... Mais  il  doit  faire  jour  ciiez  elle. 
J'ai  dit  que  je  serais  ici  de  bonne  heure... 
Allons  voir... 

DAMON  —  N'estimerais-tu  pas  plus 
décent  de  te  présenter  d'abord  chez  le 
mari  ? 

LE  MARQUIS,  se  mettant  en  marche.  — ■ 
Tu  es  plein  de  tact...  (Revenant.)  Dis-moi 
encore  :  le  baron  t'a  donc  bien  pris  pour 
1  amant  ? 
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DAMON'.   —   Tu  jugeras  de  mon  succès 
par  la  réception  qu'il  va  me  faire. 

Liu  moment  où  ils  i-07it  sortir,  le  hanm  entre.) 


SCENE  V 


SCÈNE   IV 


Les  Mêmes,  LE  BAROX. 

LE  BARON.  —  Ah!  ce  cher  marquis!... 
(Il  l'embrasse.)  Et  moi  qui  vous  accusais 
presque  de  négligence,  hier  au  soir... 
Puisque  mon  heureuse  chance  vous 
amène,  on  ne  vous  laissera  pas  repartir 
de  sitôt. 

LE  MARQUIS.  —  C'est  que  je  ne 
suis  point  tout  à  fait  maître  de  mon 
temps. 

LE  BARON.  —  Ta,  ta,  ta...  Vos  occupa- 
tions ne  sont  jamais  que  frivoles.  Du  reste, 
je  vous  prie  de  vous  arrêter,  comme  d'un 
service.  Sachez  que  j'ai  ma  femme  à  de- 
meure ;  et,  dans  cetce  nouveauté  de  condi- 
tion, un  ami  commun  nous  sera  précieux, 
en  tiers. 

LE  MARQUIS.  —  Mais,  en  vérité... 

LE  BARON.  —  Je  vais  vous  conduire  tout 
droit  chez  la  baronne,  dans  l'espoir  qu'elle 
vous  déterminera  à  nous  rester.  (Se  tour- 
nant rers  Damon.)  Quant  à  vous,  cheva- 
lier, je  n'ose  vous  faire  la  même  proposi- 
tion. J'ai  le  scrupule,  à  m'en  renseigner 
par  votre  mine,  que  l'air  du  pays  ne  vous 
soit  funeste. 

LE  MARQUIS,  goguenarcl.  —  Préci- 
sément, je  venais  d'expriiner  le  même 
souci  à  Damon  qui  s'est  empressé,  pour 
s'en  retourner,  d'accepter  mon  équi- 
page. 

DAMON,  à  part.  —  Dois- je  m'en  aller 
.sans  avoir  revu  la  baronne  ^..  Cela  pour- 
tant me  ferait  gros  cœur... 

LE  BARON,  qui  a  pris  les  devants.  —  Ve- 
nez-vous, marquis?...  ou  plutôt  je  vais 
vous  envoyer  ma  femme...  (A  part.) 
Mieux  vaut  la  prévenir  et  la  bien  dispo- 
ser. (Il  sort.) 


DAMON,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS.  —  Cela  n'est-il  iias  admi- 
rable? Quand  on  lui  aurait  communiqué 
ses  répliques,  aurait-il  pu  mieux  dire?... 
Au  vrai,  c'est  un  fort  galant  homme  et, 
tout  bien  considéré,  je  suis  très  aise  de  ce 
raccommodement.  A  mon  âge,  il  est  temps 
de  s'être  créé  un  véritable  intérieur.  Cela 
me  sera  une  bonne  maison,  et  tu  convien- 
dras qaie,  pour  en  faire  les  honneurs,  le  ba- 
ron ne  pouvait  mieux  choisir  que  sa 
femme. 

DAMON.  —  Personne  n'est  plus  que  moi 
pénétré  de  cette  vérité. 

LE  MARQUIS.  ■ —  Quelquc  plaisant  que 
tout  cela  soit,  mon  cher,  le  mystère  devient 
plus  essentiel  que  jamais.  Je  saurai  faire 
entendre  à  la  baronne  que  son  secret  ne 
saurait  être  en  de  meilleures  mains. 

DAMON.  — ■  Crois,  mon  ami,  qu'elle 
compte  sur  moi  ;  et,  tu  le  vois,  son  som- 
meil n'en  est  pas  troublé. 

LE  MARQUIS.  —  Eli  effet,  je  commence  à 
ne  rien  concevoir  à  ce  retard.  (Ri-ant.)  Il 
faut  convenir  que  tu  n'as  pas  ton  second 
pour  endormir  une  femme. 

DAMON.  —  Et  un  mari,  mon  cher...  (.-1 
jmrt .)  Un  amant  même,  au  besoin.. 


SCENE  VI 


Les  MÊMES,  LA  BARONNE. 

LA  BARONNE,  avec  lin  empressement  af- 
fcrtiteu.r.  —  Ah!  marquis,  que  votre  ar- 
rivée me  fait  de  plaisir  !  et  combien  je  suis 
touchée  de  votre  graciousc  hâte  ! 

LE  MARQUIS,  lui  baisant  la  main.  —  En 
être  encore  à  me  remercier  aujourd'hui? 
C'est  donc  que  vous  ne  saurez  jamais  jus- 
qu'à quel  point  vous  êtes  adorée,  et  que  ce 
sentiment  m'est  plus  cher  que  mon  exis- 
tence ! 
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LE  MARQUIS.  —  Ne  devriez-vous  pas  être  déjà  mieux  liés  ensemble,  moins  guindés? 


(La  haronne  les  a  examiné-^  run  aprv.-(  l'autre 
arec  quelque  méfiance,  mais  la  sécurité  du  Mar- 
(/uis  la  rassure.) 

LA  BARONNE,  cérémotiieusement ,  à  Da- 
mon.  —  Je  craignais,  chevalier,  que  vous 
ne  fussiez  parti  avant  mon  réveil,  et  je 
vous  sais  bon  gré  d'avoir  deviné  le  chagrin 
que  cela  m'aurait  fait. 

DAMON.  —  Madame,  je  ne  reconnaissais 
de  droiit  qu'à  vous  pour  me  relever  de  mon 
sei'vice.  Et  je  vous  supplie  d'avoir  l'assu- 
rance que  j'étais  incapable  ici  d'aucune 
initiative  dont  vous  ne  m'eussiez  tout  d'a- 
bord et  tout  au  moins  donné  l'indication. 

LA  BARONNE,  à  Damoii .  —  "Voue  êtes  si 
avisé  qu'il  n'y  a  pas  de  peine  à  se  faire 
comprendre  de  vous  ;  il  y  a  plaisir. 

LE  MARQUIS,  allant  -posé  la  main  sur 
l'épaule  tic  Daman .  —  Nous  venons  de  voir 
votre  mari  :  Damon  a  fini  son  rôle  aussi 
bien  qu'il  l'avait  commencé. 

LA  BARONNE,  f/ravcment .  ■ —  J'étais  sûre 
diî  succès  de  tous  ceux  que  l'on  confierait 
à  monsieur. 

LE  MARQUIS.  — ■  Seulement,  à  mon 
grand  regret  qui,  ma  chère  amie,  sera  cer- 
tainement le  vôtre,  le  baron'  vient  de  lui 
signifier  son  congé  bien  net. 


DAMON.  —  N'était-ce  point  tout  ce  que 
j'eusse  à  obtenir  désormais? 

LA  BARONNE,  avcc  malice.  —  En  effet, 
réclamer  plus,  c'eût  été  peut-être  abuser... 

DAMON,  vivement.  —  De  mon  hôtesse  1 

LA  BARONNE,  eu  conscience.  —  De  mon 
hôte. 

LE  MARQUIS.  ■ —  De  la  sorte,  Damon  ne 
pourra  prétendre  que  le  soleil  rustique  ait 
eu  le  loisir  de  lui  brunir  le  teint,  ni  accu- 
ser aucun  inconvénient  de  la  campagne. 

LA  BARONNE.  —  Sauf  celui  de  n'être 
pas  tranquille  sur  le  compte  des  voleurs, 
avant  de  se  coucher. 

LE  MARQUIS,  pouffant  de  rire.  ■ —  Quoi  ! 
il  a  eu  la  venette  ? 

DAMON.  —  Oh!  sans  en  être  paralysé. 

LE  MARQUIS.  —  C'est  égal,  la  prochaine 
fois,  il  faudra  te  montrer  plus  aguerri. 

DAMON.  — ■  Pourrais-je  donc  espère.** 
d'être  encore  bon  à  quelque  chose  ? 

LE  MARQUIS.  —  Parbleu  !  continuelle- 
ment !  puisque  te  voici  au  fait  !  {A  lu  ba- 
ronne.) Je  vous  le  ramènerai.  {Leur  pre- 
nant une  main  à  chacun.)  Ne  devriez-vous 
pas  être  déjà  mieux  liés  ensemble,  moins 
guindés  que  je  ne  vous  ti'ouve  ? 

LA  BARONNE.   —  Ne  VOUS  y   méprenez. 
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pas,  mon  cher  :  Danion  et  moi,  nous 
sommes  probablement  au  meilleur  |X)int 
des  relations,  quand  elles  ne  reposent  que 
sur  la  sympathie,  entre  «^ens  qui  ne  se  doi- 
vent que  de  la  bonne  humeur  et  de  lagré- 
ment. 

LE  MAHQUis.  -  Noubliez  pas  que  Da- 
mnn  possède  à  présent  notre  secret. 

i-A  BAHONNE.  —  Je  ne  m'inquiète  pas, 
avec  le  chevalier,  d  être  en  compte  de 
secrets. 

DAMo.N".  —  Fiez-vous,  madame,  à  mon 
amitié.  Oui,  ce  pur  sentiment,  cette 
attache  désintéi'essée  que  certains  préten- 
dent impossible  entre  la  femme  et 
Jhomme,  combien  cela  devient  facile 
quand,  comme  nous,  Ion  a  su  réciproque- 
ment sinterdire  de  rien  attendre  ! 

LE  MARQUIS.  —  Quant  à  moi,  ma  chère, 
je  n'imagine  pjint  qu'on  puisse  se  con- 
tenter, auprès  de  vous,  d'une  autre  part 
que  celle  qui  n'a  point  d  égale  :  Parta- 
ger chacune  de  vos  émotions,  tout  éprou- 
ver par  vous,  espoirs  et  anxiétés,  rêveries, 
chagrins,  plaisirs,  même  les  remords  quand 
vctre  amour  me  reproche  ma  seule  infidé- 
lité. 

LA  BAHONXE,  a rcc  //lantii/étude.  —  C'est 
effacé. 

LE  MAUQUis.  —  Merci!...  Allons!  déci- 
dément, je  suis  enchanté!  (.1  Danion.)  Et 
j  insiste  de  nouveau  :  notre  reconnais- 
sance... 


LA   BARONNE,   ritithll!<.HHll    uiti    juafe    me- 

sin-i'.  -  Eh!  marquis,  brisons  là-dessus! 
Et  croyez  que  tout  (C  que  jt  dois  à  mon- 
sieur, je  l'ai  senti. 


SCENE   VI 


Les  Mêmes,  LE  BARON. 

LE  BARO.N.  —  La  voiture  est  attelée, 
chevalier...  Le  temps  se  couvre,  et  vous 
seriez  peut-être  sage  de  ne  point  tarder, 
si  vous  voulez  éviter  que  vos  roues  ne  sem- 
bourbent. 

DAMON.  —  Merci  du  conseil. 

(Le    liiiron   pmiif  à  pnrf   le   mnrij\i\^.   l't   lui   purlc 
bas  (icec  une  intimité  joyeuse.) 

LA  BARON.NE,  à  J)(()ii(>n,  qui  s'est  rap- 
■jyrorlu''  (l'elle.  —  Adieu,  monsieur...  Nous 
avons  fait  un  rêve,  un  joli  rêve...  Dans  ce 
moment,  votre  amour  vous  rappelle  ;  et 
celle  qui  en  est  l'objet  en  est  digne...  Oh! 
ou\  elle  le  mérite  bien,  tel  que  vous  le 
lui  rapportez...  Faites-lui  toutes  mes  ami- 
tiés... Adieu  encore  une  fois.  Vous  êtes 
charmant...  (Ddmon  s'incline  m  lui  hai- 
stiTif  ri sjx'cfut'usrnK'iif  ht  iiioiri.)  Et  main- 
tenant, une  prière  :  ne  me  l)rouillez  pas 
avec  la  comtesse. 
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Rhgine.  —  On  peut  donc  toujours 
de  plus  en  plus  souffrir. 


Jlu  maître  artiste  et  paternel  ami 

JlLVnO'NST,  BAVBET 

Hommage  d'admiration  et  d'affection. 


p.  H. 


PERSONNAGES 


MM. 

LE  MARQUIS  DE  NOHAN Pierre  Berton. 

LE  COMMANDANT   COMTE  DE  LIGUEIL Candé. 

LE  BARON  ^[ISSE^■ Valbel. 

LE  DOCTEUR  DUBOIS  DU  CHER Lagrance. 

HERMANN' P.  Aciiard. 

SAINT  en  Kl Herny. 

BERNARD Godefroy. 

U\   Domestique , Debellocq. 

REGI  N  !•;   I)K  \KSI,ES '. Marthe  Hrandès. 

MADAM E  DE   MAUDRE Verneuil. 

COMTESSE   DE   I.ÎGUEII Saxlaville. 

MADA  M  H  DE  SAI^ECOUR  T NoRV 

LADV    lUUSTOI Avril. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  de  nos  jours. 


nCTE     PREMIER 


C'est  la  fin  d'une  soirée  cfaîis  Vliôtel  des  Sahécourt.  La 
scène  représente  un  petit  salon,  où  sont  disposées  des  ta 
blés  de  jeu.  Au  fond,  deux  baies  donnent  sur  une  large 
qaleric.  A  droite,  une  porte  de   sortie. 


SCENE   PREMIERE 


LE  DOCTEUR,  HERMANN,  SAINT- 
CHEF.  Au  lever  du  rideau,  le  docteur 

j  et  Hennann  achèvent  ttne  partie  d'é- 
carté. Saint-Chef,  à  cheval  sur  une 
chaise  derrière  Hennann,  en  e.raniine 
les  cartes. 

HERMANN,  peT'ph'.re .  —  Je  ne  sais  pas 
du  tout  quoi  jouer...  Saint-Chef,  donne- 
moi  donc  ton  avis. 

SAINT-CHEF,  désignant  une  carte,  de 
l'index.  —  Moi,  j'attaquerais  ici,  à  droite. 

HERMANN.  —  Tu  crois  ?...  tu  crois?... 
Tant  pis,  j'essaie  par  la  gauche.  {Il  joue.) 

SAINT-CHEF,  avc"  Un  geste  de  j)hiIoso- 
phie.  —  C'est  en  cela  que  les  conseils  sont 
bons  :  ils  fixent,  tout  de  suite,  ce  dont  on 
n'a  plus  qu'à  faire  le  contraire. 

LE  DOCTEUR.  —  Je  prends.  {Abattant 
son  jeu.)  Et  quatre  atouts. 

HERMANN.  —  Je  n'ai  jamais  vu  de  veine 


pareille!...  Ce  n'est  pas  possible,  docteur, 
il  faut  que  vous  trichiez  ! 

LE  DOCTEUR.  —  Ah  !  jeune  Hermann, 
comme  vous  parlez  inconsidérément!...  Si 
je  trichais,  pourtant?...  Voyez  combien  ce 
que  vous  dites,  sans  intention  désobli- 
geante, deviendrait  tout  de  suite...  em- 
barrassant... de  mauvaise  compagnie!... 

SAINT-CHEF,  ayant  jeté  un  coup  d'œil 
vers  le  fond.  —  Aïe  !  M"''  de  Sabécourt  ! 


SCENE  II 

Les  MÊMES,  MADAME  DE 
SABECOURT. 

MADAME  DE  SABÉCOURT,  indignée.  — 
Comment,  des  jeunes  gens  assis!...  qui  se 
cachent!...  Mais  cette  salle  de  retraite  n'a 
été  fondée  que  pour  les  personnes  infirmes, 
ou  âgées,  ou  ayant  des  enfants  à  la  danse.. 
Et  vous,  docteur,  qui  ne  craignez  pas  à€ 
démoraliser  ces  âmes  naïves  ! 
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MADAME  DE  SABÉCOURT.  —  Yous  NON  PLUS,  n'est-ce  pas,  milady? 


LE  DOCTEUR,  eiujiocltdrit  SOU  bénéfice. 
—  Au  contraire,  madame...  Je  les  dégoû- 
tais des  jeux  de  hasard. 

MADAME    DE    SABÉCOURT,    SUJipI/ante.    

Un  dei'nicr  quadrille,  et  je  ne  vous  de- 
mande plus  rien. 

HERMANN,  taquin.  —  Vous  venez  encore 
nous  proposer  les  filles  géantes  de  votre 
général.  Merci  !  il  faut  faire  des  enjam- 
bées!... Et  puis  se  tordre  le  cou  pour  leur 
parler,  tout  là-haut  ! 

SAINT-CHEF.  —  Oui,  la  fois  où  j'ai  dii 
m'exécuter,  il  me  semblait  que  je  suivais, 
à  pied,  une  amazone. 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  MADAME  DE  MAUDRE, 
LADY  BRISTOL. 

MADAME    DE    SABÉCOURT,    oJhint    vers    les 

deux  femmes.  —  Madame  de  Maudre,  j'es- 
père bien  que  vous  ne  songez  pas  encore  à 
vous  retirer? 


MADAME   DK   MAUDRE.   Nou,   VOUS   êteS 

ma  seule  soirée  de  ce  soir. 

MADAME    DE     SABÉCOURT. VoUS     non 

plus,  n'est-ce  pas,  milady? 

LADY  BRISTOL,  s'écenfdnt.  —  Nous 
cherchions  un  peu  de  fraîcheur. 

MADAME  DE  SABÉCOURT.  —  Compreuez- 
vous  que  les  trois  quarts  de  mon  monde 
soient  déjà  partis,  avant  une  heure  du 
matin  ! 

HERMANN.  —  C'est  un  peu  votre  faute. 

MADAME  DE  SABÉCOURT,  surprise.  Ma 

faute? 

HERMANN.  —  Oli  !  chère  madame,  je 
rends  la  plus  complète  justice  à  la  grâce 
personnelle  de  votre  accueil  et  à  la  par- 
faite organisation  de  vos  fêtes.  Fleurs,  lu- 
mière, musique,  buffet  de  premier  ordre 
jolies  femmes  en  satin,  en  soie,  en  velours, 
en  mousseline,  en  peau  surtout  !  C'est  ici 
le  paradis  des  cinq  sens. 

MADAME     DE     SABÉCOURT,     SOUriont .     

Alors  que  me  reprochez-vous? 

\i'E.n'i.ix->i's,tira  veme  lit .  —  Peut -êtrede  né- 
gliger les  aspirations  morales  de  vos  hôtes... 


Hermann.  —  C'est  ici  le 
paradis  des  cinq  sens. 
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MADAME  DE  SABÉcouRT,  interrogeant 
xurccsaive/nent-  chaqiit  asshtant  du  re- 
(fctrd .  —  Comprenez-vous  ce  que  cela  signi- 
fie ? 

HERMANN,  (le  même.  —  Voyons  :  vous 
invitez  M""  de  Beauloir  et  vous  n'invi- 
tez pas  M.  d'Allivrain? 

MADAME  DE  SABÉCOURT.  —  Oh  !  le  mau- 
vais plaisant  ! 

MADAME      DE      MAUDRE.      A      propOS, 

qu"est-ce  que  devient  son  scandale,  à 
M.   d'Allivrain? 

SAINT-CHEF.  —  D'abord,  il  y  en  a 
deux...  scandales  ! 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Ah  !  vraiment  '. 
Moi,  je  ne  connais  que  celui  qu'il  est 
impossible  de  raconter  devant  les  da- 
mes. 

(3/°"  de   Maiidre  se  fait   raconter  tout   bas  la  se- 
conde histoire  pcrr  Saint-Chef.) 

HERMANN,  ourrcint  une  comptabilité 
sur  ses  (loif/fs.  —  Vous  négligez  d'avoir 
M"""  Oblomoff  pour  Erik  effendi.  Vous  re- 
cevez la  vicomtesse  de  Privas  et  vous  fer- 
mez votre  porte  au  gros  Silbermaker. 
Vous... 

MADAME    DE    SABÉCOURT,     Vtirrêtdnt.     

Pardon.  Je  donne  à  dîner,  à  danser.  Je 
ne  donne  pas...  à  aimer. 

HERMANN.  —  C'est  pourtant  ce  qu'on 
a  trouvé  de  mieux  pour  retenir  ses 
amis. 

LE  DOCTEUR.  —  SuT  le  pied  de  trois 
personnes  par  ménage. 

SAINT-CHEF.  —  Ou  même  de  quatre. 

LADY  BRISTOL,  sentencieusement.  — 
Oui,  il  y  a  tant  de  maris  qui  sont  trom- 
peurs. 

MADAME  DE  MAUDRE,  montrant  deux 
personnes  qu'elle  voit  venir  nu  fond.  — 
Quoi  qu'en  dise  M""*^  de  Sabécourt,  elle  a 
eu  bien  soin  de  réunir  le  baron  Missen 
avec  la  belle  Régine  de  Vesles. 

MADAME  DE  SABÉCOURT,  avec  Vintona- 
t'ton  câline  d'une  bonté  infinie.  —  Oh! 
vous  êtes  méchante!  [Ttégine  entre  par 
une  baie,  au  bras  du  baron  Missen,  et 
ce  couple  se  croise  arec  la  comtesse  de 
Ligneil,  au  moment  de  ressortir  jjcir 
l'autre  baie.) 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  REGINE,  BARON 
MISSEN,    COMTESSE    DE    LIGUEIL. 

LA  COMTESSE  DE  LIGUEIL.   Je  VOUS  en 

prie,  Régine,  que  ce  soit  la  dernière  fois 
que  vous  dansez.  Faites  comme  moi  : 
reposez-vous  avant  de  partir  dans  le 
froid. 

RÉGINE.  —  Oui,  ma  petite  cousine. 

MADAME    DE    MAUDRE,    à    Régine.    Il 

paraît,  mademoiselle,  que  vous  achevez 
pour  le  prochain  Salon  une  Diane  chasse- 
resse ? 

BARON  MISSEN.  —  Qui  est  une  merveille. 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Je  me  doutais 
bien,  monsieur,  que  vous  étiez  parmi  les 
privilégiés  qui  ont  déjà  pu  admirer  cette 
œuvre...  On  m'a  dit  qu'elle  était  magis- 
trale... mais  que  la  déesse  s'y  montrait 
bien...  nue. 

RÉGINE.  —  Oh  !  non,  madame,  pas  tout 
à  fait...  La  tunique  monte...  (l'o.sanf  le 
tranrliant  de  ht  main  sur  la  gorge  dé- 
crjlhtée  de  J/™«'  de  Maudre,  à  quelfjues 
centimètres  au-dessus  du  corsae/e.)  jvis- 
que-là. 

(Bé'jine  et  le  baron  Missen  s'éloignent.) 


MADAME  DE   MAUDRE,  tl  part. 

revaudra  ce  g:este-là  ! 


Elle  me 


SCENE  V 


Les   MÊMES,   moins   REGINE 
et   le   BARON   MISSEN. 

LE  DOCTEUR,  (I  la  Comtesse  de  Ligved. 
—  Le  comte  de  Ligueil  vous  a  donc  laissée 
seule,  ce  soir  ?  Cela  ne  devrait  pas  être 
dans  un  jeune  ménage. 

LA    COMTESSE    DE    LIGUEIL.    —    D'abord 

mon  mari  n'est  pas  un  jeune  homme. 

LE  DOCTEUR.  —  L'âge  d'un  ménage  est 
toujours  celui  que  la  femme  y  a. 

LA   COMTESSE  DE   LIGUEIL.    M.    de   Li- 
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REGINE.  —  La  tunique  monte...  jusque-là. 


gueil  va  venir  nous  chercher...  Mais  il  me 
semble  s'attarder  un  peu  à  son  club. 

HERMANN.   —  C'est   signe  qu'il   gagne. 

SAINT-CHEF.  —  Ou  qu'il  perd. 

MADAME  DE  SABÉcouRT.  —  J'ai  envie 
d'envoyer  mon  mari  vous  renvoyer  le 
vôtre.  Ça  le  mettrait  de  bonne  humeur... 
(à  part)  le  mien. 

(.!/"'  de  Sdbécourt  et  la  comtesse  de  Lùjueil  sor- 
tent.) 


SCENE  VI 


LE  DOCTEUR,  HERMANN,  SAINT- 
CHEF,  LADY  BRISTOL,  MADAME 
DE  MAUDRE. 

SAINT-CHEF.  —  Pourquoi  Missen  n'é- 
pouse-t-il  pas  M"*'  de  Veslcs,  puisqu'ils 
sont  si  bien  ensemble  ? 

HERMANN'.  —  C'cst  si  embêtant  de  se 
marier  ! 

MADAME  DE  MAUDRE,  avcc  vn  ton  prr- 
fide  d'insinuation.   —  Surtout  lorsque   la 


nécessité  ne  s'en  fait  pas  particulicrcment 
sentir. 

LADY  BRISTOL.  —  Excusez  mon  igno- 
rance. Il  y  a  si  peu  de  temps  que  je  suis  à 
Paris,  et  j'ai  déjà  écouté  tant  d'histoires 
que  j'en  oublie,  ou  que  je  m'embrouille 
avec  les...  correspondants,  comme  nous  di- 
sons à  Londres.  Existe-t-il  donc  un  flirt 
entre  ces  deux  personnes  ? 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  On  prétend  qu'il 
y   aurait   mieux. 

LADY  BRISTOL.  —  Mieux  quc  du  llirt!... 
Mais  alors  ?...  A  moins  que  vous  n'ayez, 
en  France,  quelque  chose...  d'intermé- 
diaire entre  le  flirt...  et  ce  qui  est... 
mieux  ?... 

HERMANN.    - —    Non. 

SAINT-CHEF.    Non. 

MADAME    DE    MAUDRE.    —    Nou,    non! 

LE  DOCTEUR,  à  M"^^'  dc  Moudrp.  —  Oh! 
madame,  songez  donc  :  une  jeune  fille! 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Une  jeune 
fille!...  Voilà  une  expression  bien  vite 
énoncée!...  Savez-vous  seulement  ce  que 
c'est  qu'une  jeune  fille  ? 

LE  DOCTEUR.  —  J'en  connais,  j'en  soi- 
gne... J'en  ai  môme  disséqué. 
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MADAME  DE  MAUDRE.  - —  Eh  bien,  moi, 
qui  l'ai  été,  jeune  fille,  je  nai,  moi-même, 
qu'un  sentiment  vague,  qu'un  youvenir 
hésitant  de  ce  que  l'on  est  dans  cet  état 
fragile  de  confiance  et  de  timidité,  de  mys- 
tère pour  soi-même.  Mais,  du  moins,  j'ai 
bien  conscience  que  j'étais  pareille  à  mes 
sœurs,  à  mes  cousines,  à  toutes  les  autres, 
enfin!  Tandis  que  M"*^  de  Vesles... 

LE  DOCTEUR.  —  Yous  ne  l'aimez  pas  ? 

MADAME  DE  MAUDRE,  lier veiise iiie nf .  — 
Elle  m'est  bien  indifférente.  Et  pourtant 
je  suis  UB  peu  agacée  quand  j'entends 
assimiler  à  une  ingénue  cette  grande  per- 
sonn?  de  vingt-cinq  ans,  qui  peint  des  nu- 
dités... comme  un  rapin,  qui  sort  seule,  et 
qui  est  libre  avec  les  hommes...  Oh!  mais 
libre!...  comme  une  femme  mariée! 

LADY  BRISTOL.  —  Daus  quelles  circons- 
tances a-t-elle  pu  se  lier  ainsi  avec  le  ba- 
ron Missen  ? 

SAINT-CHEF.  —  Il  ne  me  plaît  pas,  ce 
Hollandais  ;    il    est   poseur,    antipathique. 

MADAME    DE    MAUDRE.    Aux    liommes. 

C'est  justement  ce  tvpe-là  qui  est  le  plus 
sympathique  aux  femmes. 

HERMANN,  réyoïKhtnt  à  lady  Bristol.  — 
Le  père  de  M"®  de  Vesles,  lorsqu'il  mou- 
rut, i!  y  a  deux  ans,  était  ministre  de 
France  en  Roumélie,  oii  Missen  était  se- 
crétaire de  la  légation  de  son  pays. 

MADAME  DE  M.\UDRE.  —  C'est-à-dire  que 
M.  de  Vesles  est  mort  précisément  au  mo- 
ment oii  son  rappel  venait  de  lui  être 
signifia.  Mort  de  chagrin,  peut-être  ?  Sur- 
tout SI  sa  disgrâce  a  été  motivée,  comme 
c'est  vraisemblable,  par  la  mauvaise  tenue 
de  sa  fille. 

SAINT-CHEF.  —  Et  Missen  a  trouvé  le 
moyen  de  se  faire  nommer  à  Paris  peu 
de  temps  après  que  M"*  de  Vesles  y  a  été 
revenue. 

LADY  BRISTOL.  —  Vous  êtes  tous  très 
au  courant. 

LE  DOCTEUR.  —  Xou  jias  !  Moi  je  suis 
très  incrédule  en  ces  matières  ;  car  l'opi- 
nion ne  peut  jamais  se  fonder  que  sur  des 
apparences  souvent  bien  fausses. 

LADY  BRISTOL.  —  C'est  vrai.  Quelque- 
fois, pour  soi-même,  Dieu  sait  si,  la  tête 
sur  le  billot... 


HERMANN,  civec  unt  Chaleur  cVo'p'proha- 
tion  ironique.  —  On  jurerait  que  ce  n'est 
pas  vrai  ! 

LADY  BRISTOL.  —  Et  l'ou  scut  pourtant 
que  s'il  y  avait  là,  pour  vous  surprendre, 
quelqu'un  qui  vous  en  voudrait...  Aussi, 
quand  mon  mari  me  raconte  une  affaire 
de  ce  genre,  je  lui  dis  toujours  que  l'on  ne 
doit  croire  que  ce  que  l'on  a  vu...  {Féroce' 
intut .)  que  ce  qui  lui  aurait  crevé  les  yeux. 

LE  DOCTEUR.  —  En  tcut  cas,  faut-il,  au 
moins,  citer  des  ic,its  ! 

MADAME    DE    MAUDRE.    Oh  !     VOUS    me 

provoquez  à  vous  en  apprendre  plus  que 
je  n'aurais  voulu...  Voyons  :  supposez  que 
grâce  à  la  situation  de  vos  fenêtres,  et 
dans  les  hasards  de  l'insomnie,  vous  ayez 
vu  le  baron  Missen  —  à  plusieurs  reprises, 
et  toujours  entre  minuit  et  deux  heures  du 
matin  —  opérer  son  entrée  ou  sa  sortie  de 
la  maison  habitée  à  Andrinople  unique- 
ment par  M"''  de  Vesles  et  son  père?... 
Et  si,  une  fois,  vous  aviez  parfaitement 
distingué  que  le  jeune  homme,  au 
départ,  baisait  une  main  qui  allait,  der- 
rière lui,  refenner  la  porte,  mystérieuse- 
ment, tout  doucement...  Auriez-vous  été 
édifié  ] 

LE  DOCTEUR.  —  Qui  a  constaté  cela  ? 
Qui  a  rapport  *-  de  là-bas  cette  aventure 
parmi   vous  ? 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Un  Parisien 
dont  la  parole  fait  foi  pour  tous...  TJn  des 
nôtres,  un  officier  qu'une  mission  prome- 
nait alors   en   Orient... 

HERMANN.  —  Et  qui  a  l'air  aujourd'hui 
bien  au  regret  d'avoir  eu  jadis  la  langue 
aussi   longue. 

MADAME  DE  MAUDRE,  hoineiisement .  — 
Ah  !  vous  l'avez  remarqué  aussi  ? 

LADY  BRISTOL.  —  A  la  fin,  dites,  qui 
est-ce  ? 

MADAME    DE    MAUDRE.    —    Soit  !    C'est    le 

marquis  de  Nohau...  Et  l'autorité  d'un 
pareil  témoin  aura  sans  doute  influencé 
un  très  ancien  ami  de  M.  de  Vesles  qui, 
l'année  dernière,  avait  demandé  l'oi-phe- 
line  en  mariage.  Car  ce  vieux  prétendant, 
instruit  des  bruits  qui  couraient,  s'est  dé- 
sisté quelques  semaines  avant  la  date  de 
la  cérémonie. 
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SAINT-CHEF.  —  Et  il  s'agissait  là  d'une 
fortune  énorme  ! 

HERMANN.  —  Pas  prccisénicnt .  Une  for- 
tune énorme,  au  temps  où  nous  vivons, 
c'est  une  fortune  d'ancien  roi,  un  trésor 
d  Etat.  On  ne  peut  plus  faire  un  pas  dans 
le  monde  sans  entendre  parler  de  gens  qui 
ont  trente  ou  quarante  millions. 

LADY  uHisTOL.  — -  Et  surtout  les  gens 
qui  meurent!  N'avez-vous  pas  remar- 
qué que  ceux-là  laissent  toujours  cin- 
quante millions?  On  dirait  que  ça 
coûte  moins  d'arrondir  la  somme  dès 
qu'on  a  le  soulagement  qu'ils  n'en 
jouissent  plus. 

uuuMAN.v.  —  Néanmoins,  le  potin  de 
Nohan  aura  bien  fait  perdre  à  M"®  de 
Vesles  un  établissement  d'au  moins  cent 
mille  francs  de  rentes. 

LE  DOCTEUR.  —  TeuGz  !  pour  en  croire 
mes  oreilles,  j'aurais  encore  besoin  que 
quelqu'un  m'affirmât  avoir  entendu  le 
marquis  de  Xohan,  en  personne,  pro- 
férer une  telle  accusation,  de  sa  propre 
box:che. 

MADAME  DE  MAUDUE,  aiec  décision.  — 
Eh  bien,  moi!  par  cxemp'e. 

LADY  BRISTOL.  —  Je  ne  m'explique  pas 
comment  un  homme  de  bonne  compagnie 
peut  être  assez  indélicat  '^lour  faire  uno 
semblable  délation.  En  som^.ie,  il  a  souillé 
la  réputation  de  cette  demoiselle  de 
Vesles  ;  il  en  a  empêché  la  fortune,  ruiné 
l'avenir... 

HERMANN.  —  Chut  !   lo  voilà. 


SCENE  VII 


Les   Mêmes,   LE   MARQUIS 
DE  NOHAN. 

MADAME  DE  MAUDRE,  à  Nohnn.  —  Mon- 
sieur de  Nohan,  vous  n'êtes  pas  gentil 
d'avoir  oublié  mes  pauvres.  Vous  saviez 
bien  que  je  vendais  l'autre  semaine. 

NOHAN.  —  Excusez-moi,  madame,  et 
soyez  sûre  du  plaisir  que  j'aurai  à  vous 
remettre,  dès  demain,  mon  offrande. 


MADAME  DE  MAUDRE,  sc  levant,  et  emme- 
nant Jo/ian  ijraditellement  à  l'écart  des 
autres,  au  jjremier  plari  de  la  scène.  — 
Je  vous  dispense  de  toute  charité  à  mon 
adresse.  Mais  laissez-moi  vous  faire  remar- 
quer que  j'avais  en  vous,  autrefois,  un 
client  plus  empressé. 

NOHAN,  évasivement.  —  Autrefois, 
j'avais  en  effet  la  religion  de  ces  ventes 
de  bienfaisance,  lorsqu'on  y  payait  vingt 
francs  un  sachet  de  dix  sous.  Mais  à  pré- 
sent qu'on  y  achète  des  balais,  du  cirage, 
des  légumes  conservés,  un  t^s  d'objets  très 
utiles,  à  meilleur  marché  que  dans  les 
magasins,  il  me  semble  que  j'irais  exploi- 
ter les  indigents. 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Malgré  ce  loua- 
ble  scrupule,  j'imagine  que  si  je  m'étais 
fait  assister  à  mon  comptoir  par  la  belle 
Régine... 

NOHAN.  —  Pourquoi  ce  nom,  encore  ? 

MADAME  DE  MAUDRE,  déxit/nant  les  au- 
tres personnages  qui,  à  distance,  s'entre- 
tiennent entre  eux.  —  Pauvre  cher,  on 
causait  de  vous,  il  n'y  a  qu'un  instant.  Et 
l'on  vous  trouvait  bien  étonnant  d'être 
devenu  si  amoureux,  oui,  amoureux,  d'uno 
personne  sur  qui  voi^k  avez  été  le  pre- 
mier à  proclamer  les  droits  acquis  d'un 
autre. 

NOHAN.  —  Vous  ne  ferez  donc  jamais 
le  silence  sur  une  indiscrétion,  sans  doute 
très  coupable,  mais  que,  du  moins,  j'avais 
commise  vis-à-vis  de  vous  seule...  d'une 
voix  bien  basse,  et  bien  près  de  vctro 
oreille. 

MADAME  DE  MAUDRE,  sèchement.  —  Je 
vous  défends  de  me  rappeler  ces  souve- 
nirs-là. 

NOHAN.  —  Ils  sont  cependant  mon  uni- 
que excuse.  (Elle  se  redresse  d'un  air  de 
défi.)  Oh  !  vous  n'êtes  que  trop  sûre  que  je 
ne  l'invoquerai  jamais...  C'est  par  votre 
acharnement  à  décrier  une  créature  sans 
défense,  c'est  par  vous  que  mon  propos 
frivole,  téméraire,  et  surtout  incer- 
tain'... est  devenu  une  sorte  de  légende 
publique. 

MAD.\ME      DE       MAUDTÎE.  -      Tant       qUC 

cela? 

NOHAN.  —  On  m'a  questionné  là-dessus 
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MADAME  DE  MAUDRE.  —  Si  JAMAIS  M"«  de  Yesles  venait  a  apprendre 

CE    (JU'OX    RACONTE    SUR   ELLE  '.' 


moi-même  !  On  prétendait  me  faire  don- 
ner des  détails.  Cela  m'est  revenu  de  dix 
côtés,  comme  c'est  venu  naguère  à  la  con- 
naissance du  comte  de  Neuchamps,  par 
vous,  toujours  par  vous  ! 

MADAME  DE  MAUDHE.  —  Si  jamais 
M"®  de  Vesles  venait  à  ^îpprendre  ce  qu'on 
raconte  sur  elle  ?...  et  que  c'est  vous  qui 
me  l'avez  conté  ?... 

NOHAN,  avec  une  douleur  suppliante. 
—  Oh  !  madame  ! 

MADAME    DE    MAUDRE.    Hé!    lié!    petit 

à  petit,  tout  arrive...  Je  crains  bien  qu'elle 
ne  prenne  cela  mal,  très  mal...  On  lui 
prête  un  naturel  violent...  Et  vous  pour- 
riez entendre  d'elle  quelques-unes  de  ces 
vérités  dont  se  garde  le  ressentiment  de 
femmes  mieux  élevées. 

NOHAN.  —  Comme  vous  me  haïssez  ! 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Dame  !  puisque 
notre   amour  est   mort. 

NOHAN.  —  Mais  moi,  je  ne  vous  hais 
jDoiut. 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  C'est  ce  que  je 
vous  reproche  le  plus!...  {Prenait  un  tun 
de  fitié  moqueuse.)  Allons,  ne  faites  pas 
cette  moue  :  elle  vous  va  trop  mal.  Offrez- 
moi   plutôt   votre  bras,   et  promenez-moi. 


SCENE    Vll'i 


Les  MÊMES,  LE  COMTE 
DE  LIGUEIL. 

HERMAXN.  —  Voici  enfin  le  comman- 
dant de  Ligueil. 

NOHAN,  prêt  à  sortir  avec  i¥'"'  de  Mcvu- 
dre  à  son  h  ras,  et  faisant  vers  Ligueil  un 
//lou veinent  d'amitié  nud  à  Vaise.  ■ —  Mon 
commandant... 

LIGUEIL,  froidement,  à  NoJuni.  —  Ah! 
te  voilà  ! 

HERMANN.  —  La  cointesse  commençait 
à  désespérer  de  vous. 

MADAME     DE      MAUDRE.      Mais     VOtre 

pupille  ne  se  plaignait  point  du  répit. 
(Nohan  et  J/""  de  Maudre  s'éloie/vent  par 
le  fond.) 

LIGUEIL,  au  docffur.  ■ —  Quoi!  doc- 
teur, encore  en  fête  à  cette  heure-ci  !  Ah 
çà  !  et  votre  sonnette  de  nuit  ? 

LADY  BRISTOL,  malicieusement,  —  Vous 
savez  bien  que  c'est  un  docteur  mondain, 
qui  de  j^lus  passe  pour  être  épris  de  toutes 
ses  clientes. 

LE  DOCTEUR,  fivec   Une   coquetterie   en 
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cheveux  blancs.  —  Madame,  ce  sont  mes 
vieux  confrères  qui  répandent  ce  bruit-là, 
pour  me  faire  du  tort. 


SCÈNE  IX 


LE  DOCTEUR,  HERMANN,  SAINT- 
CHEF.  LADY  BRISTOL,  LE  COMTE 
DE  LIGUEIL,  MADAME  DE  SA- 
BECOURT. 

MADAME  DE  SABÉCOURT,  entrant.  — 
Voyons,  messieui-s,  je  vous  en  prie,  toutes 
ces  petites  veulent  absolument  danser  un 
cotillon.  Venez,  vous  avez  assez  potiné. 

LIGUEIL,  innuiet.  — -  Ah  !  bien  entendu, 
on  a  potiné.  Et  comme  de  juste,  sur  les 
personnes  qui  sont  à  côté  ? 

HERMANN,  firec  bonhomie.  —  Il  y  en 
avait  déjà  de  parties. 

LIGUEIL.  —  Et  puis,  à  belles  dents, 
n'est-ce  pas  ?...  Comme  on  opère  aujour- 
d'hui sur  le  prochain  :  plus  de  petites  mo- 
qu^'ries  portant  sur  les  ridicules  légers  ou 
les  défauts  aimables  ;  mais  des  imputa- 
tions graves,  écrasantes,  contre  le  fond 
même  des  personnes. 

MADAME  DE  SABÉCOURT.  Oh  !  quel  ton 

de  moraliste  !  On  a  toujours  jaboté  ainsi 
entre  intimes.  Et  pourvu  que  les  sujets  en 
cause  ne  s'en  doutent  point,  pourvu  qu'il 
n'y  ait  à  portée  des  propos  qui  blesseraient 
aucun  parent,  pas  de  mari... 

LADY  BRISTOL.  —  Ni  d'amant. 

MADAME  DE  SABÉCOURT,  vivement.  — 
Ah  !  cela,  ma  chère,  me  fait  si  peur  !  Car 
les  situations  de  ce  genre,  on  les  ignore... 
quelquefois.  Elles  peuvent  être  de  la 
veille... 

LIGUEIL.  —  Voyez-vous,  je  suis  un 
vieux  militaire.  Je  professe  que  lorJ:que 
l'on  a  quelque  chose  à  exprimer  contre 
quelqu'un...  N'est-ce  pas,  docteur  ? 

LE  DOCTEUR.  —  On  se  tait. 

LIGUEIL.  —  Ah!...  Moi,  je  lui  dis  ça 
en  face. 

SAINT-CHEF.  —  Merci,  on  se  fait  flan- 
quer des  gifles. 


LIGUEIL.  —  Cela  ne  vous  semble  donc 
pas  monstrueux  que,  dans  la  vie  des  sa- 
lons, le  jour,  le  soir,  sans  enquête,  sans 
garantie,  sans  conviction  même,  ou  accuse, 
ou  condamne  !  Seulement,  ah  !  seule>- 
ment!...  on  n'exécut-e  pas... 

MADAME    DE    SABÉCOURT.    On    UC    pcut 

pas   vivre   comme   des   loups. 

LIGUEIL.  —  Mais  pourquoi  ne  pas  ad- 
mettre que  Ion  soit  en  société  de  gens  sem- 
blables à  soi,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mieux?...  «  —  M.  Un  tel,  il  fait  la 
poussette  !  M"*  Une  telle,  c'est  son  oncle 
qui  l'entretient!...  —  Ah!  bah!  qui  est-ce 
qui  vous  a  dit  cela?...  —  Je  ne  sais  plus. 
Mais  attendez  donc,  il  me  semble  que  c'est 
vous.  —  Moi  ?  jamais  de  la  vie!...  Quand 
ça,  donc?...  Moi?  moi  ^  Alors,  c'est  qu'on 
me  l'avait  dit...  »  {Une  farandole  de  dan- 
seurs et  de  danseuses  passe  dans  la  gale- 
rie.) 

MADAME  DE   SABÉCOURT.   Et  notre   CO- 

tillon  qui  est  commencé  !  Mon  cher  com- 
mandant, si  vous  voulez  continuer  à  prê- 
cher, nous  vous  laissons  dans  le  désert. 
Allons,  monsieur  Hermann,  je  vous  en- 
lève. 

SAINT-CHEF,  à  Lail ij  Bristol.  —  Milady, 
enlevez-moi  !  {Les  deux  jeunes  gens  sor- 
tent avec  les  deux  femmes.) 


SCENE  X 


LIGUEIL,    LE   DOCTEUR. 

LIGUEIL.  —  Ah  ça,  docteur!  ce  besoin 
d'entrer  dans  la  vie  des  autres,  d'y  cher- 
cher des  coins  sales  pour  s'y  complaire, 
d'en  rapporter  des  choses  malpropres  pour 
les  exhiber,  c'est  une  nouvelle  maladie, 
cela  ? 

LE  DOCTEUR.  —  Une  de  plus,  je  ne  de- 
mande pas  mieux. 

LIGUEIL.  —  Je  m'adresse  à  vous  solen- 
nellement, comme  à  une  consultation,  pour 
quelque  chose  qui  me  pèse...  là...  Tenez, 
il  y  a  deux  jours  que  j'en  suis  à  ne  plus 
savoir  que  penser  ni  que  faire...  Hier  ma- 
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tin,  j'ai  reçu  un  avertissement...  anonyme, 
écrit  en  majuscules,  de  manière  à  ne  trahir 
aucune  mam.  . 

LE  DOCTEUR,  à  j)arf.  —  Diable  1...  (A 
Liijiied.)  On  jette  cela  au  feu. 

LiGUEiL.  —  Attendez...  Entre  nous, 
n'est-ce  pasL..  Eh  bien!  cet  avis  accuse 
un  homme  d'honneur,  un  ami  que  j'ai  tou- 
jours profondément  aimé,  d'avoir  accom- 
pli un  acte  de  calomnie,  tellement  incroya- 
ble, tellement  insensé,  que  je  voudrais  me 
l'expliquer  par  un  cas  pathologique. 

LE  DOCTEUR.  —  Méprisez  plutôt  la  let- 
tre comme  un  vilain  moyen,  quelque  ven- 
geance de  femme,  probablement  un  men- 
songe... 

LIGUEIL.  —  Je  suis,  hélas!  obligé  d'en 
tenir  compte.  Car  cette  dénonciation  in- 
voque, pour  preuve,  un  fait  certain  et  qui, 
jusqu'alors,  m'avait  paru  incompréhensi- 
ble :  c'est  le  changement  d'allures  de  mon 
ami,  sa  rupture  presque  complète  et  sans 
motif  appréciable  avec  moi,  avec  les  miens. 

LE  DOCTEUR,  tentant  de  s'esquiver.  — 
Vous  êtes  seul  compétent  sur  ce  sujet. 

LIGUEIL.  —  C'est  juste,  j'agirai  pour 
lo  mieux...  {Retenant  le  docteur.)  Mais 
vous,  accordez-moi,  persuadez-moi  que  ces 
effrayants  commérages  ont  une  cause  ner- 
veuse, dont  les  auteurs  ne  seraient  pour 
ainsi  dire  pas  responsables.  Hein  ?  C'est 
une  influence  épidémique,  que  les  plus 
sains  d'entre  nous...  les  plus  chers!...  peu- 
vent subir  tout  d'un  coup  dans  des  milieux 
comme  celui-ci  ?  Voyons,  cela  doit  avoir 
un  nom  scientifique  ? 

LE  DOCTEUR.  ■ —  Heu  !  lieu  !  on  peut  tou- 
jours  se   servir   du   nom   d'influenza. 

LIGUEIL.  —  Non,  ré23ondez  sérieuse- 
ment. 

LE  DOCTEUR.  —  Ma  foi,  notre  jargon 
de  médecine  a  déjà  formulé  quelques 
termes  pour  définir  des  cas  qui  se  rappro- 
chent du  cas  en  question.  Nous  avons  la 
coprolalie,  c'est-à-dire  une  impulsion  irré- 
sistible à  blasphémer,  à  proférer  des  mots 
ignobles.  On  rencontre  aussi  l'écholalie, 
qui  est  un  besoin  physique  de  se  faire 
aussitôt  l'écho  des  bruits  entendus  : 
l'aboiement  du  chien,  le  grincement  de  la 
scie... 


LIGUEIL.  —  Eh  bien  !  cette  rage  que 
nos  contemporains  ont  de  dire  des  choses 
avilissantes,  cette  fureur  de  se  faire  l'écho 
de  tous  les  bruits... 

LE  DOCTEUR.  —  La  Faculté  s'en  occu- 
pera peut-être  un  de  ces  jours,  sous  le 
titre  de  fièvre  débinoïde,  de  potinite  aiguë, 
de  cancanomanie,  de  diff'a.mose...  D'ail- 
leurs, à  l'époque  de  l'humanité  que  nous 
avons  atteinte,  ne  sommes-nous  pas  tous, 
plus  ou  moins,  des  descendants  d'aliénés 
ou  d'alcooliques  ?...  Pensez  à  la  quantité 
formidable  de  poisons  pour  le  corps  et  pour 
l'âme,  qui,  depuis  un  siècle,  a  été  bue, 
inhalée,  fumée,  injectée  sous  la  peau,  par 
une  race  voulant  désormais  sentir  des  vo- 
luptés... tout  le  temps,  et  partout!...  Ah! 
vous  m'avez  fait  prendre  soif  ;  accompa- 
gnez-moi au  buffet. 

LIGUEIL.  —  Non,  vous  m'avez  défendu 
toutes  les  boissons  sucrées,  acidulées,  ga- 
zeuses,  que  sais-je  encore  ! 

LE  DOCTEUR.  — •  Ah  !  mais  si  nos  clients 
se  mettaient  ainsi  à  observer  nos  prescrip- 
tions, les  médecins  n'auraient  bientôt  plus 
de  clientèle.  Allons,  allons,  faites-nous  un 
peu  d'excès  de  temps  en  temps,  et  en  tout 
genre...  {Ils  ont  feu  à  peu  gagné  le  fond  de 
la  scène  et  sortent  par  une  haie,  tandis  que 
Régine  et  le  baron  Missen  entrent  par 
l'autre.) 


SCENE   XI 


REGINE,  LE  BARON  MISSEN. 

RÉGINE,  se  laiftsant  tomber  sur  un  ca- 
napé. —  Et  maintenant,  toute  à  1  hy- 
giène... Constatez  combien  je  suis  obéis- 
sante. 

MISSEN,  approchant  d'elle  une  chaise. 
-—  Aussi,  comme  vous  devez  savoir  com- 
mander ! 

RÉGINE.  —  C'est  souvent  plus  embar- 
rassant . 

MISSEN.  —  Je  voudrais  tant  recevoir 
un  ordre  de  vous.   (7/   va  pour  s'asseoir.) 

RÉGINE,  l'arrêtant.  —  Eh  bien!  allez- 
vous-en.   Laissez-moi  seule  ici. 
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REGINE.  —  Eu  BIEN  !  allez-vols-en.  Laissez-.mui  seule  ici. 


MISSES.  —  Ail  !  je  ne  prévoyais  pas 
«ne  injonction  de  ce  genre...  En  avez  vous 
au   moins  une  raison  ? 

RÉGINE,  gênée.  —  Sans  doute...  mais... 

MissEN.  —  Je  désire  la  connaître. 

RÉGINE,  de  -plus  en  plus  gênée.  —  Nous 
nous  sommes  peu  quittés  pendant  ce  bal, 
et  je  craindrais  que  notre  disparition  si- 
multanée ne  fût  remarquée. 

MISSEN.  —  Vous  ai- je  donc  invitée  trop 
souvent  ?  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  pré- 
venu dans  le  courant  de  la  soirée  1 

RÉGINE.  —  Je  n "y  ai  pas  pensé.  C'est 
l'arrivée  de  mon  cousin  de  Ligueil  qui 
m'a  rappelé  la  recommandation  qu'il  m'a 
faite,  aujourd'hui  même,  avant  de  venir. 

MISSEN.  ■ —  Laquelle  ? 

RÉGINE.  —  Vous  ne  lui  en  voudrez 
pas  ?...  Il  m'a  dit  d'être  réservée...  avec 
vous...  parce  que  votre  empressement... 
aux  yeux  du  monde...  était  compromettant 
pour  mni. 

MissKN,  piqué.  ■ —  Cette  observation 
m'étonne...    et   très   désagréablement. 

RÉGINE,  un  peu  impatientée.  —  Oui. 
J'en  ai  de  même  été  fort  surprise...  i\lais 
retournez   par  là,    je  vous   prie. 

MISSEN,  de   même.  —  Vous  me  parlez 


sur  un  ton  qui  nost  presque  pas  gentil. 

RÉGINE,  (tver.  énervement.  ■ — ■  Pourquoi 
aussi  ne  vous  être  pas  tout  de  suite  soumis 
à  ma  demande  si  simple  ?  Vous  avez  voulu 
que  je  la  justifie  ;  et  j'en  suis  honteuse. 
Il  y  a  de  ces  raisons  qui  vdus  semblent  se 
changer  en  torts  quand  on  s'entend  les 
donner. 

MISSEN,  arer  mnlreillance.  —  N'auricz- 
vous  pas  plutôt  senti  naître  le  scrupule 
exagéré  dont  vous  voilà  prise,  au  moment 
oîi  le  marquis  de  Nohan  est  entré  ? 

RÉGINE.  — ■  Plaît-il  ?...  Et  quand  cela 
serait,  je  nai  pas,  et  je  n'ai  jamais  eu, 
je  pense,  de  comptes  à  vous  rendre  sur 
rien...  (Af/ouri.-^fKi/it  sa  voir.)  Je  vous  ré- 
pète une  fois  de  plus  que  j'ai  pour  vous 
une  cordiale  amitié.  Je  suis  convaincue 
que  vous  avez  aussi  pour  moi  beaucoup  de 
sympathie  :  moins  (juc  vous  ne  vous  ris- 
quez parfois  à  le  prétendre  ;  mais  autant 
que  je  vous  en  permets...  Et  maintenant, 
je  vous  en  conjure,  allez  vite  vous  asseoir 
entre  deux  mères  de  jeunes  demoiselles  à 
marier,  et  soyez  très  aimable  pour  qu'elles 
me  pardonnent  d'avoir  si  longuement,  et 
malgré  moi,  paru  accaparer  le  brillant 
parti  que  vous  êtes. 


fi  i 


]S[OHAN.   —  J'ai   eu   topt,   mademoiselle,   a. 

MON     INSU,    d'avoir     UNE    TELLE     FAMILIARITÉ. 
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MissEN,  naïvement.  —  Mais  je  n'ai 
nulle  envie  de  me  marier 

RÉGINE,  le  regardant  en  faee.  —  Cela, 
en  effet,  je  le  crois. 

MISSEN,  interloqué.  —  Comment  ?... 
Quoi  ?... 

RÉGINE,  eipercevant  Nohan  qui,  entré 
dans  la  pièce,  va  en  ressortir  à  la  vue  élu 
couple.  —  Ah  !  monsieur  de  Nohan,  vous 
ne  m'avez  pas  encoi'e  souhaité  le  bonsoir. 


SCENE  XII 


Les  MÊMES,  NOHAN. 

RÉGINE,  à  Xolum.  —  Vous  connaissez 
bien  le  ba.ron  Missen  1 

NOHAN,  avec  courtoisie.  —  Mais  certai- 
nement. 

RÉGINE,  à  Missen.  —  Vous  connaissez 
bien  le  marquis  de  Nohan  ? 

MISSEN,  avec  raideur.  —  Non. 

RÉGINE,  les  présentant  Vun  à  Vautre.  — 
Le  marquis  de  Nohan...  Le  baron  Missen. 
(yhes  deux  homn-hes  se  font  un  bref  salut  et 
s'écartent  l'un  de  l'autre,  chacun  vers  une 
extrémité  opposée  de  la  salle.)  A  présent 
vous  êtes  en  relations.  (Elle  se  force  à 
plaisanter  avec  embarras.)  Tout  à  l'heure 
vous  auriez  eu  quelque  chose  à  vous  dire, 
la  politesse  interdisait  que  vous  vous  le 
dissiez.  (Riant  un  ^ku,  à  Nohan.)  Mainte- 
nant, quand  même  vous  n'auriez  rien  du 
tout  à  vous  dire,  il  faut  pourtant  que  vous 
vous  disez  quelque  chose...  (Avec  insis- 
tance, à  Missen-.)  par  politesse. 

missen,  toi/jours  roe/ue.  —  Je  vais 
dire...  adieu.  (F'ius  gracieitsement.)  Il  est 
tard,  et  je  trouvei^ai  sans  doute  à  la  lé- 
gation quelque  dépêche  encore  à  déchif- 
frer.  (Il  sort.) 

SCÈNE   XIII 


REGINE,  NOHAN. 

RÉGINE.  - —  Franchement,  en  quoi  ai-je 
eu  la  maladresse  de  vous  fâcher  ? 


NOHAN.  —  Je  ne  comprends  pas  vota-e 
question,  mademoiselle. 

RÉGINE.  —  Vous  êtes  maintenant,  avec 
moi,  comme  lorsque  l'on  a  quelque  chose 
contre  quelqu'un...  Ce  soir  même,  vous 
alliez  éviter  de  me  donner  la  main. 

NOHAN.  —  Admettez  que  je  sois  un  sau- 
vage ;  ne  me  reprochez  pas  une  humeur  à 
laquelle  je  ne  puis  rien. 

RÉGINE.  —  C'est  moi  seule  que  j'accuse; 
mais,  par  exemple,  sans  savoir  de  quoi... 
Quand  mes  cousins  de  Ligueil,  après  la 
mort  de  mon  père,  m'ont  offert  l'hospita- 
lité, vous  étiez  comme  l'enfant  de  leur 
maison.  Vous  veniez  constamment  déjeu- 
ner, dîner,  chercher  le  commandant  pour 
une  promenade  à  cheval.  Et  ainsi,  vous 
et  moi,  nous  avons  alors  véritablement  fait 
connaissance.  Même  il  m'avait  semblé  que 
nous  avions  été  tout  de  suite  de  vieux  ca- 
marades !  Vous  aviez  une  façon  si  cordiale, 
si  aisée  de  me  traiter...  en  garçon,  que  j'en 
étais  bien  un  peu  confuse...  mais  très  con- 
tente. 

NOHAN.  —  J'ai  eu  tort,  mademoiselle, 
à  mon  insu,  d'avoir  une  telle  familiarité, 
puisque  vous  l'avez  sentie. 

RÉGINE.  - — •  Pardonnez-moi  les  mots, 
puisque  je  les  emploie  à  vous  remercier  des 
choses...  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  après 
avoir  eu  le  temps  d'approfondir  mon  ca- 
ractère, quand  vous  avez  dû  savoir  tout 
à  fait  bien  ce  que  j'étais,  comment  j'étais, 
alors  que  j'espérais  mériter  de  vous  une 
amitié  encore  meilleure,  au  contraire,  vous 
êtes  devenu  subitement  formaliste  avec 
moi,  horriblement  respectueux...  Et  puis 
vous  vous  êtes  fait  si  rare  chez  ceux  qui 
me  donnent  asile  que  vous  m'avez  eu  l'air 
de  vouloir  m'y  céder  toute  la  place... 
N'avais-je  donc  pas  su  me  tenir  à  la 
mienne  ?...  et  ne  lui  est-il  j^as  suffisant 
d  être  bien  petite  1 

NOHAN.  —  Je  vous  assure  que  vous  vous 
trompez  sur  les  faits,  sur  mes  sentiments... 

RÉGINE.  —  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  quand  vous  avez  changé  ?  C'est  l'an- 
née dernière,  juste  à  Tépoqiie  où  a  été 
rompu  le  projet  de  mon  mariage. 

NOHAN,  anxieux.  —  Cette  rupture  a  été 
un  violent  chagrin  pour  vous  1 
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RÉGINE.  —  Ah  !  Toute  ma  peine  ne 
m'est  venue  que  de  celle  dont  le  comte 
do  Neucliamps  m'a  rendue  témoin  quand 
il  m'a  repris  sa  parole.  Car  cet  honnête 
homme  avait  dû  se  faire  une  cruelle  vio- 
lence en  renonçant  à  ce  qu'il  avait  sans 
doute  imaginé  comme  une  sorte  d'adop- 
tion, pour  tirer  de  dép.Midance,  de  charge 
à  autrui,  de  misère,  la  fille  de  son  grand 
ami  de  Vesles. 

NOHAN.  —  Puis-je  vous  demander  quelle 
explication  il  vous  a  donnée  ? 

RÉGINE.  —  Il  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes  :  —  «  Ma  chère  enfant,  m'a-t-il  dit, 
j'ai  pour  vous  une  tendresse  profonde  ; 
mais  vraiment  mes  cheveux  sont  trop 
blancs.  Le  monde  est  si  méchant  qu'il  ne 
croirait  jamais  à  votre  abnégation.  Et  je 
no  veux  pas  que  ce  soit  vous  qui  ayez  à 
souffrir  de  propos  perfides  dont  ma  vieil- 
lesse seule  serait  la  cause  !  »  Après  ces 
mots,  il  m'embrassa  paternellement.  Je 
l'avais  écouté  avec  soumission.  ^lais,  sans 
pouvoir  me  rendre  compte  de  ce  qui  s'ac- 
complissait alors  dans  ma  vie,  j'ai  éprouvé 
la  sen.sation  d'un  immense  abandonnement. 
J'avais  follement  besoin  d'être  soutenue, 
entourée  d'affection;  et  c'est  sans  doute 
cela  qui  me  rendait  plus  exigeante  C|ut'  de 
raison  et  qui  me  fait  encore  aujourd'hui 
parler  des  aides  que  je  n'ai  plus  trouvées 
auprès  de  moi...  N'est-ce  pas,  monsieur  de 
Nohan,  si  vous  aviez  deviné  cette  détresse, 
vous  seriez  resté  là  pour  me  remonter  le 
moral  ? 

NOHAN,  très  ému.  —  Ah  !  mademoiselle, 
je  suis  à  la  fois  pire  et  meilleur  que  les 
apparences  ne  peuvent  vous  en  donner 
l'idée.  Mais  au  milieu  de  tout  cela,  prenez 
l'assurance  que  j'ai  pour  vous  un  dévoue- 
ment... suprême. 

RÉGINE.  —  Vrai  ?...  Merci!...  Aloi's, 
je  vous  en  prie,  dans  un  temps  o\x  vos  amis 
de  Ligueil  ont  tant  de  bontés  à  mon  égard, 
ôtez-moi  la  conviction,  et  ne  la  leur  laissez 
pas  prendre,  que  c'est  ma  présence  chez 
eux  qui  vous  en  écarte...  Venez  les  voir... 
D'ailleurs  vous  n'êtes  pas  exposé  à  me 
rencontrer  :  je  suis  perpétuellement  dans 
mon  atelier,   au  troisième  étage. 

NOHAN.   —  Vous  travaillez  beaucoup  ? 


RÉGINE.  —  Je  voudrais  acquérir  assez 
de  talent  pour  en  vivre  matériellement... 
et  moralement,  puisque  je  suis  condam- 
née à  rester  fille...  et  à  devenir  vieille 
fille. 

NOHAN,  ronufic  »uif ;//•<'  lui.  —  Pour- 
tant... 

RÉGINE.   —  Pourtant  ciuoi  ?... 

NOHA.N.  —  Je  sens  que  je  suis  grave- 
ment indiscret...  Mais  nous  causons  avec 
tant  d'intimité...  Ne  croyez-vous  donc  pas 
que  vous  épouserez  le  baron  Missen  ? 

RÉGINE.  —  Il  ne  m'a  jamais  exprimé 
une  intention  de  ce  genre. 

NOHAN,  ni'rveusement.  —  Mais  il  vous 
fait  la  cour...  Il  n'est  pas  possible  qu'il 
ne  vous  ait  point  laissé  entendre...  {Avec 
ja/oi/.^ie.)  qu'il  vous  aimait. 

RÉGINE,  avec  une  moue  faiblement  né- 
gative. —  Oh  ! 

NOHAN.  —  Admettez-vous  donc  que  ce 
ne  soit  point  avec  le  projet  de  vous  épou- 
ser ? 

RÉGINE.  —  Dans  la  façon  avec  laquelle 
Missen  me  parle  parfois  de  ses  parents  et 
du  genre  d'union  que  ceux-ci  rêvent  pour 
lui,  j'ai  pu  reconnaître,  en  effet,  un  moyen 
délicat  de  me  faire  entendre  que  sa  famille 
serait  un  obstacle...  à  ce  dont  il  n'était 
d'ailleurs  pas   question   entre   nous. 

NOHAN.  —  Excusez-moi...  Mais  alors, 
comment  tolérez-vous  ses  assiduités  ? 

RÉGINE.  —  Parce  qu'il  se  rattache,  pour 
moi,  à  des  souvenirs  qui  me  sont  bien  dou- 
loureux et  aussi  bien  chers... 

NOHAN,  a}-ec  angoisse.  —  Ah! 

RÉGINE.  —  Vous  êtes  formalisé  ?  Croi- 
riez-vous  que  je  veuille  faire  avec  vous  du 
mystère  ?...  Je  ne  vois  point,  du  reste, 
quel  mal  je  commettrais  en  confiant  à  un 
ami  aussi  sérieux  que  vous  le  rôle  dont  le 
baron  avait  bien  voulu  se  charger  dans 
les  deiTiiers  instants  de  la  carrière  et  de 
la  vie  de  mon  père... 

NOHAN.  - —  Faitc3-moi  savoir,  je  voue 
en  prie...  Aidez-moi  à  savoir!... 

RÉGINE.  —  Voilà  :  l'énergie  et  le  patrio- 
tisme de  M.  de  Vesles  avaient  suscité 
contre  lui,  dans  notre  résidence  d'Orient, 
une  ligue  des  autres  agents  diplomatiques. 
Seul,  le  chef  de  légation  de  Missen  nous 


RÉGINE.  —   Je    veillais;    et,   jusqu'au    pas   de 

LA    PORTE,    JE    PRENAIS    PART    A    CES    ENTRETIENS. 
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REGINE.  —  Vous  m'auriez  défendue,  n'est-ce  pas/ 


était  resté  favorable.  Mais  il  était  tenu 
à  des  apparences  officielles  de  neutralité. 

NOHAN.  —  Alors  ? 

EÉGiNE.  —  Alors,  quand  il  avait  quel- 
que avertissement  à  donner  à  mon  père, 
il  ne  le  faisait  qu'indirectement,  par  l'en- 
tremise de  Missen,  et  en  cachette. 

NOHAN.  —  En  cachette  ? 

RÉGINE.  —  Oui,  le  soir,  tard,  très 
tard. 

NOHAN.   —  Le  soir,   dites-vous  ? 

RÉGINE.  -  -  Enfin,  la  nuit. 

NOHAN.  —  La  nuit  !...  Quand  tout  était 
censé  dormir  ? 

RÉGINE.  —  Je  veillais  ;  et,  jusqu'au 
pas  de  la  porte,  je  prenais  part  à  ces  entre- 
tiens qui  avaient  pour  but  de  sauver  une 
situation  dont  mon  père  et  moi  nous  avions 
tant  besoin. 

NOHAN,  à  part.  —  Ah  !  misérable  que 
je  suis!  {Avec  tristesse.)  Parbleu,  c'était 
cela,   c'est  clair. 

RÉGINE.  —  Vous  comprenez  en  quoi, 
Missen  et  moi,  nous  sommes  un  peu  de 
vieux  complices  ? 

NOHAN.  —  Mais  il  faudrait,  je  vous  en 
supplie,  ne  plus  du  tout  en  avoir  l'air...  Si 
vous  pouviez  deviner!... 


RÉGINE.  —  Effectivement,  mon  cousin 
m'a  déjà  prévenue. 

NOHAN.    —   Ah!...    Ligueil  1... 

RÉGINE.  —  Véritablement,  vous  aussi, 
vous  croyez  qu'il  y  ait  des  âmes  assez  mau- 
vaises, assez  viles  ?... 

NOHAN,  du  fond  de  Vainc.  —  Oui. 

RÉGINE,  indignée.  —  Une  pauvre  fille 
qui  n'a  que  sa  réputation!...  Est-ce  qu'on 
vous  a  déjà  dit  des  choses  contre  moi  ? 

NOHAN.   —  Non... 

RÉGINE.  —  Vous  m'auriez  défendue, 
n'est-ce  pas  ?...   Vous  me   défendriez  ? 

NOHAN,  accablé.  ■ —  De  mon  mieux. 


SCENE   XIY 


REGINE,  NOHAN,  COMTESSE 
DE  LIGUEIL. 

COMTESSE  DE  LIGUEIL.  —  Régine,  nous 
partons.  {A  Noluin.)  Vous,  je  renonce  à 
espérer  votre  visite,  puisque  vous  n'en 
trouvez  plus  le  temps  depuis  que  vous 
n'avez  plus  rien  à  faire. 
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RÉGINE,  fa'tsdilt  à  yoliiiii  mit-  jicfife 
mine  <Je  volant é.  —  Au  contraire,  ma  ché- 
rie, le  marquis  de  Nohan  venait  de  me 
demander  si  vous  receviez  toujours  le 
jeudi. 

COMTESSE    DE    LIGUEIL.    Et    elle   VOUS 

a    prévenu    que    c'était    après    cinq    heu- 
res? 

KOiiAX.  —  Puisque  maintenant  on  n'est 
plus  chez  soi,  à  son  jour,  qu'à  partir  d'une 
certaine  heure. 


co:\iTi:s.sE  DE  LIGUEIL.  —  Oli  !  jusqu'à 
cette  heure-là,  prudemment  fixée  pour  re- 
tarder les  visit-es  importunes,  plus  d'une 
femme  est  chez  elle,  de  tout  cœur.  C'est  le 
bon  moment,  mon  cher,  choisissez-le.  Plus 
tard,  cela  ne  peut  pas  s'appeler  encore  y 
être  ;  ce  n'est  plus  que  rester  chez  soi. 
C'est  l'heure  des  restes...  {Tendant  la  main 
à  Xolian.)  Alors,  à  jeudi. 

RÉGINE,  tendant  la  main  à  Nolum.  — • 
Au  revoir. 


:ç-«'*L« 
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REGINE.  —  Si  vous  êtes  fatigué,  reposez-vous  un  instant. 


ACTE    DEUXIÈME 


/>««>■  rafclier  de  L'égine  <h    Vralfs,  chez  les  Ligueil. 


SCENE  PREMIERE 


REGINE.  LIGUEIL,  ^w/.s-  UN  DOMES- 
TIQUE. J  1/  nioiiK'nt  où  J<i  toile  se  1ère, 
Régine,  devant  son  eJieralet,  est  en 
train  de  peindre  le  portrait  du  eointe 
de  Liijued.  Régine  est  en  désJiahdlé  du 
matin. 

RÉGINE.  —  Si  VOUS  êtes  fatigué,  repo- 
sez-vous un  instant. 

LIGUEIL,  se  lerant.  —  Me  permettez- 
vous  enfin  d'aller  me  contempler  ? 

RÉGINE.  —  Mon  Dieu,  oui,  puisque  vous 
avez  la  politesse  d'en  avoir  tant  envie  ; 
mais  j'aurais  mieux  aimé  que  votre  pre- 
mière impression  ne  portât  que  sur  un  tra- 
vail fini. 

LIGUEIL,  étant  allé  l'oir  le  jiortrait.  — 
Oh  !  c'est  très  bien  !  c'est  parfait  1 

RÉGINE,  joi/euse.  —  Vraiment  !  vous 
vous  trouvez  ressemblant  ?  Vous  êtes  con- 
tent ? 

LIGUEIL,  considérant  alternativement 
son  image,  detns  le  portrait  et  dans  un  face- 


à-main.  —  Etes-vous  certaine  que  j'aie  le 
uez  tout  à  fait  aussi  fort  1 

RÉGINE,  coin  parant  à  son  tour  les  deux 
nez.  —  Heu!  heu!  j'arrangerai  cela  d'un 
rien. 

LIGUEIL,  de  même.  —  C'est  très  bien, 
très  bien!...  Ah!  la  bouche  est  peut-être 
une  petite  idée  trop  grande!... 

RÉGIN'E,  attristée.  —  Vous  voyez,  cela 
vous  paraît  mal  ? 

LIGUEIL,  de  même.  ■ —  Je  vous  répète 
que  c'est  très  réussi  !  Regardez-moi  les 
yeux,  Régine.  (//  se  touriie  rers  elle.)  Ne 
vous  semble-t-il  pas  que  je  les  aie  un  peu 
plus  ouverts,  un  peu  moins  durs  ?  Je  ne 
prétends  pas  avoir  de  grands  yeux  ;  mais 
j'ai,  tout  de  même,  les  yeux...  grands. 

RÉGINE.  —  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  ?  Vous  posez  si  bien  que  vous  en  posez 
trop  bien.  (Elle  imite  Litjued.)  Vous  fron- 
cez les  sourcils,  vous  serrez  les  dents  ;  on 
penserait  que  vous  êtes  attentif  ou  préoc- 
cupé, tandis  que  vous  n'avez  rien  à  faire 
que  de  rester  naturel  et  de  vous  montrer 
comme  à  votre  ordinaire. 

LIGUEIL.  —  Sapristi  !  je  pose  naturelle- 
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ment,  comme  il  m"est  naturel  de  poser. 
C'est  ma  façon  de  poser  ;  c'est  une  ressem- 
blance de  plus  avec  moi-même  :  un  effort 
que  je  fais  pour  mieux  me  ressembler.  Je 
fais  quelque  chose,  autant  que  si  je  mettais 
mes  éperons  ou  que  si  j'étudiais  une  carte 
d'état-major. 

RÉGINE.  —  II  faudrait  justement  éviter 
cela. 

LiGUEiL.  —  Mais  tous  les  portraits  que 
l'on  expose,  ce  sont  les  images  de  gens  qui 
posent.  Un  particulier  que  l'on  ne  remar- 
que point  s'il  passe  à  côté  de  vous,  en  chair 
et  en  os,  vous  inspire  tcut  de  suite  une  im- 
pression à  son  endroit,  par  sa  manière  de 
se  présenter  dans  le  cadre  d'une  toile.  (// 
prt/ir/  une  attitude.)  On  se  dit  :  «  Voilà 
un  monsieur  qui  doit  avoir  de  la  conversa- 
tion dans  les  sociétés  d'archéologie  »,  ou 
bien  {Variant  d'attitude.)  «  Voilà  un 
monsieur  avec  qui  on  ne  doit  pas  pouvoir 
se  lier  en  chemin  de  fer...  »  Le  livret  porte 
simplement  :  Portrait  de  M.  X...  Lisez  : 
«  Fortrait  de  M.  X...  en  train  de  faire 
faire  son  portrait.  »  Tous  ces  individus 
que  l'argot  du  monde  appelle  des  poseurs, 
leur  qualification  ne  leur  vient-elle  pas  de 
ce  qu'ils  se  comportent  toujours,  au  Bois, 
à  table,  au  théâtre,  à  la  salle  d'armes, 
comme  s  ils  étaient  au  moment  oix  l'on  fixe- 
rait leurs  traits  pour  la  postérité  ? 

RÉGINE,  se  remettant  à  son  cheralct.  — 
Enfin,  posez,  en  posant  le  moins  possible. 

LIGUEIL,  consultant  sa  montre.  —  Ne 
craignez-vous  pas  de  vous  ir.ettre  en  re- 
tard '  Il  va  bientôt  falloir  vous  apprêter 
et  descendre  au  salon,  pour  aider  M""'  do 
Ligueil  à  faire  les  honneurs  de  son  cinq 
o'chicJi. 

RÉGINE.  —  J'ai  prié  ma  cousine  de 
m'en    dispenser   aujourd'hui. 

LIGUEIL.  —  A  propos  de  quoi  ? 

RÉGINE.  —  Vous  allez  vous  moquer  en- 
core do  moi. 

LIGUEIL.    —   Dites  ? 

RÉGINE.  —  La  même  raison  qui  m'a 
empêchée  hier  de  vous  accompagner  à  ce 
concert. 

LIGUEIL,  f/roni  mêlant.  —  Toujours 
parce  que  le  comte  de  Neuchamps  vient  de 
se  laisser  enterrer  !  Mais,  ma  chère  enfant, 


vous  damez  le  pion  à  la  reine  Artémise 
elle-même...  Ah  çà!  on  u  est  jjas  veuve 
d'un  mort  avec  qui  l'on  n'a  fait  que  devoir 
se  marier!  Il  faut  avoir  rempli  d'autres 
formalités. 

RÉGINE.  —  Mettez  que  je  sois  ridicule. 
Est-ce  ma  faute  si  j'ai  une  âme  qui  se 
scMit,  pour  ainsi  dii-e,  devenir  veuve  aussi 
bien  des  braves  gens  que  de  belles  choses, 
des  grands  rêves  qui  finissent... 

LIGUEIL.  —  Que  diable!  le  comte  de 
Neuchamps,  pour  couronner  sa  carrière, 
s'était  conduit  vis-à-vis  de  vous  avec  bien 
de  l'incohérence. 

RÉGINE.  —  C'est  possible.  Il  aurait 
peut-être  mieux  agi  en  ne  s'éloignant  pas 
de  moi,  en  appréhendant  que  cela  me  cau- 
sât du  tort,  après  m'avoir  décidée  à  une 
résolution  que  j'acceptais  par  reconnais- 
sance pour  lui  et  par  discrétion  envers  vos 
bienfaits...  Mais  il  était  triste  et  bon.  Au 
surplus,  je  ne  pourrai  jamais  avoir  de  ran- 
cune ou  de  dépit  que  contre  quelqu'un 
que  j'aimerais...  d'une  certaine  façon. 

LIGUEIL.   —  Ah!   bah!   Quelle  façon  ? 

RÉGINE.  —  Ma  façon. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant.  —  M.  le  mar- 
quis de  Nohan  fait  demander  si  mademoi- 
selle peut  le  recevoir. 

RÉGINE,  rangeant  vivement  son  chevalet 
contre  le  mur.  —  Mais  certainement.  Oh! 
bien,  merci,  pas  dans  la  tenue  où  je  suis! 
(Au  domestique.)  Priez  le  marquis  de  mon 
ter.  (.1  Ligueil.)  Vous  voudrez  bien  m'ex- 
cuper  auprès  de  lui.  Je  vais  me  dépêcher 
(Elle  'passe  dans  son  appartement.) 


SCENE  II 


LIGUEIL,  puis  NOHAN.  puis  UN 
DOMESTIQUE. 

LIGUEIL.  —  Décidément,  il  faut  que 
j'aie  une  seconde  explication  avec  Nohan 
et  que,  cette  fois-ci,  je  mette  les  points  sur 
les  /.  (Entre  Xo/ian.)  Bonjour,  mon  ca- 
marade. 

NOHAN.  —  Eh  bien  '  et  ton  portrait  ? 
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LiGUEiL.  —  Il  est  à  peu  près  achevé. 
Veux-tu  que  je  te  le  montre,  pendant  que 
Régine  change  de  robe  ?  Par  exemple,  tu 
ne  lui  diras  pas  que  tu  l'as  vu  !  {Il  va 
chercher  le  'portrait.) 

NOHAN,  regardant  V œuvre.  —  Ah!  joli! 
très  joli!  C'est  frappant. 

LIGUEIL.  —  N'est-ce  pas  ?  à  part  quel- 
ques petits  détails... 

NOHAN.  —  Oui!  le  nez...  Elle  te  l'a  un 
peu  trop  effilé.  Enfin,  mon  cher,  tu  sais 
que  tu  as  le  nez  plutôt  rond. 

LIGUEIL,  se  mirant  à  nouveau.  —  J'ai 
un  nez  comme  tout  le  monde. 

NOHAN,  eraminant  encore  la  toile.  — 
Ah!  c'est  bien  toi...  Elle  t'a  tout  de  même 
rapetissé  la  bouche,  et  puis  agrandi  les 
yeux. 

LIGUEIL.  —  La  critique  est  aisée,  être 
modèle  est  difficile.  (//  va  ranger  le  ta- 
bleau, et  négligemment .)  Est-ce  que  tu  as 
quelque  chose  de  pai-ticulier  à  dire  à  Ré- 
gine ? 

NOHAN,  embarrassé.  —  Heu!...  Non... 
Pourquoi  ? 

LIGUEIL.  —  Parce  que  te  voilà  ici  de 
très  bonne  heure...  Et  comme  tu  es  déjà 
venu  la  voir  avant-hier,  et  que,  la  veille, 
tu  étais  venu  nous  retrouver  dans  notre 
loge,  à  l'Opéra,  et  causer  longuement  avec 
elle... 

NOHAN.  —  En  efi'et...  Mais  que  trou- 
ves-tu à  cela  de  mauvais  ? 

LIGUEIL.  —  Je  serais  désolé  de  te  faire 
à  nouveau  de  la  peine,  et  je  me  garderai 
de  revenir  sur  le  passé.  C'est  la  méchanceté 
du  monde  qui  m'a  appris  ta  déplorable 
erreur  ;  mais  de  toi,  mon  frère  d'armes, 
mon  cadet,  je  n'ai  voulu  connaître  et  je 
ne  puis  me  rappeler  que  ton  repentir.  Seu- 
lement, laisse-moi  te  pailer,  avec  tout  mon 
cœur,  du  présent. 

NOHAN.  —  Du  présent  ? 

LIGUEIL.  —  Oui,  du  présent,  et  aussi 
de  l'avenir.   Oii  veux-tu  en  arriver  ? 

NOHAN.   —  Moi  ?...   en  arriver  1 

LIGUEIL.  —  Api'ès  notre  douloureux 
entretien  du  mois  dernier,  j'avais  lieu  de 
croire  que  tu  persévérerais  dans  la  mesure 
de  tact  qui  t'avait  fait,  depuis  longtemps, 
t'exiler   de   notre   maison.    J'en    souffrais 


autant  que  toi  ;  mais  je  reconnaissais  que 
cela  devait  être  tant  que  M"'®  de  Vesles 
séjournei'ait  ici...  Et  ces  raisons,  je  les 
avais  fait  approuver  par  M™^  de  Ligueil. 

NOHAN.  —  Comment  !  toi  !  tu  m'as  dé- 
noncé à  ta  femme  ! 

LIGUEIL.  —  Ah!  mon  cher,  d'abord, 
ma  femme,  je  lui  dis  tout. 

NOHAN.  —  Je  comprends  alors  pourquoi 
elle  a  tant  changé  à  mon  égard  ! 

LIGUEIL.  —  Convenait-il  de  lui  dissi- 
muler ce  que  personne,  paraît-il,  n'ignore 
autour  de  nous  ? 

NOHAN.  —  C'est  vrai  !  tout  le  monde  est 
au  courant  des  imbécillités  criminelles  que, 
un  jour,  en  effet,  jai  eu  la  folie  de  conter 
{à  part)  de  chuchoter  plutôt.  (Haut.)  Moi, 
il  y  a  des  moments  oii  je  me  demande  si 
réellement  je  les  ai  dites,  si  j'ai  été  cet 
homme  dont  je  suis  tellement  loin  aujour- 
d'hui. 

LIGUEIL,  montrant  une  émotion.  —  Et 
le  mal  de...  ce  que  tu  as  fait,  au  lieu  de 
s'atténuer,  va  certainement  s'aggraver 
lorsque  se  sera  répandue  la  nouvelle  que, 
depuis  quelque  temps,  tu  es  si  galant,  si 
fréquent  auprès  de  Régine  {Mine  résolue 
de  Nohan.)  Oui,  je  sais,  tu  feras  taire  le 
premier  imprudent.  Et  comment  cela  ?  Tu 
déclareras  que  tu  ne  permets  aucun  pro- 
pos à  ton  sujet  sur  M"^  de  Vesles,  et  que 
tu  la  respectes  profondément  !  Ce  n'est  pas 
cela  qui  diminuera  le  nombre  des  rieurs. 

NOHAN.  —  Si  ceux  dont  tu  me  prédis 
les  gorges  chaudes  pouvaient  lire  en  mon 
âme,  je  leur  ferais  plutôt  pitié!  Certes, 
je  ne  songe  pas  à  professer  ma  foi  dans  la 
parfaite  vertu  de  Régine  de  Vesles.  Ce 
serait  presque  vouloir  outrager  à  nouveau, 
soi;s  une  autre  forme,  celle  dont  on  ne 
peut  se  rapprocher  sans  que  l'on  respire 
aussitôt  le  parfum  d'honnêteté  qui  s'exhale 
d'elle.  Mais  je  suis  prêt  à  confesser  à  tous 
que  j'aime  cette  charmante  fille,  comme 
ils  s'en  aperçoivent  peut-être  {avec  feu) 
seulement,  que  je  l'aime  comme  ils  ne  s'en 
doutent  pas  ! 

LIGUEIL.  -  -  Ah  !  mon  cher,  mon  pauvre 
ami!  tu  me  fais  beaucoup  de  peine.  Je 
voudrais  t'adresser  les  encouragements  que 
tu  espérais  peut-être  ;  et  cependant  mon 
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devoir  est  de  te  dire  qu'il  faut  te  rai- 
sonner, te  contenir.  Il  importe  absolu- 
ment que  tu  évites  de  te  trop  montrer 
chez  moi,  où  ta  rencontre  avec  des  étran- 
gers peut  ranimer  leurs  souvenirs,  stimuler 
leur  malignité. 

SOHAS,arer  rinu  rf  urne. —  Dans  nia  dé- 
tresse, j'attendais  autre  chose  de  ta  vieille 
affection  pour  moi.  Et  tu  prends,  pour 
m'écarter  d'ici,  un  soin  qui  pourrait  ne 
point  me  paraître  désintéressé 

LiGUEiL.  —  Non,  mon  ami,  non,  je 
ne  suis  pas  amoureux  de  Régine».  Jo  suis 
amoureux  de  ma  femme.  Mais,  néanmoins, 
si  je  sens  bien  auprès  de  cette  petite  qvie 
je  ne  suis  que  son  ami,  je  sens  aussi  qu'elle 
est  mon  amie-femme.  Et  pour  cette  ami- 
tié-là on  a,  c'est  vrai,  un  je  ne  sais  quoi 
que  l'on  n'a  pas  pour  l'ami-homme,  quel- 
que chose  d'autre,  je  te  le  confesse,  que  co 
que  j'ai  pour  toi. 

NOHAN.  —  Merci. 

LIGUEIL.  —  C'est  chaste,  un  peu  pa- 
ternel, OU  plutôt  maternel,  si  l'expression 
pouvait  s'appliquer  à  rien  de  ce  qu'éprouve 
un  commandant  de  cavalerie.  C'est  très 
protecteur,  en  tout  cas.  Et,  au  nom  de 
ce  sentiment,  je  t'adjure  de  t  arrêter.  On 


te  prêterait  vite  le  projet  de  séduire  Ré- 
gine ;  et,  comme  tu  as  mal  disposé  la  ga- 
lerie, au  premier  faiix-scMnlîlant,  on  dirait 
que  c'est   fait. 

NOHAN.  —  Les  gens  qui  me  prêteraient 
un  projet  pareil  seraient  plus  odieux  que, 
moi-même,  je  ne  l'ai  jamais  été. 

LIGUEIL.  - —  Que  diable  !  après  l'opinion 
que  l'on  doit  inévitablement  t'attribuer 
sur  M"®  de  Vesles,  il  ne  peut  venir  à  l'idée 
de  personne  que  tu  aies  l'intention  de  te 
marier  avec  elle. 

NOHAN,  se  lerant.  —  Eh  bien,  si!  je  l'ai, 
cette  intention. 

LIGUEIL.  —  Comment?  Toi...  après 
les...  la...  Tu  veux... 

NOHAN.  —  Justement.  L'erreur  et  la 
faute  que  j'ai  commises  envers  M"®  de 
Vesles,  je  demande  k  les  abjurer  aux  pieds 
de  la  marquise  de  Nohan.  Cela  répondrait 
à  tout,  jo  pense,  et  le  fait  même  du  ma- 
riage suppléerait  éloquemment  à  tout  com- 
mentaire. 

LIGUEIL,  li/i  prrîianf  hi  /ii/iin.  —  Bien! 
C'est  brave  et  intelligent.  Tu  as  raison. 

NOHAN.  —  Certes,  je  ne  lui  offre  pas 
une  fortune,  surtout  en  comparaison  de 
celle  que   je   lui    ai   fait    manquer.    Tu   le 
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sais,  je  suis  presque  pauvre.  Mais  mon 
nom  est  l'égal  des  plus  fiers,  et  couvrira  la 
vie  de  la  femme  qui  le  portera. 

LiGUEiL.  —  Soupçonnes-tu  un  peu  les 
dispositions  de  Régine  à  ton  égard  ? 

NOHANT.  —  Je  crois,  du  moins,  qu'elle 
a  pour  moi  de  la  sympathie. 

LIGUEIL.  — •  Veux-tu  que  je  me  charge 
de  l'interroger  1 

NOHAN.  —  Non,  merci,  il  faut  que  ce 
soit  moi  qui  lui  parle. 

(Un  domestique  entre  sur  ces  entrefaites.) 

LIGUEIL,  au  domestique.  —  Qu'est-ce  ? 

LE  DOMESTIQUE.  —  Un  clerc  de  notaire 
demande  à  faire  une  communication  à 
monsieur  le  comte. 

LIGUEIL,  s' interrogeant  lui-même.  — 
Un  clerc  de  notaire  ?  à  propos  de  quoi  ? 
{Au  domestique.)  Dites-lui  que  je  vais  y 
aller.  D'ailleurs,  voici  Régine.  (.4  Nohan.) 
Je  vous  laisse.  (Il  sort.) 


SCENE  III 


NOHAN,  REGINE. 

RÉGINE.  —  Je  VOUS  ai  fait  attendre, 
n'est-ce  pas?  J'ai  été  longue?  Oh!  je  sais 
que  je  suis  très  longue  habituellement, 
quand  c'est  la  femme  de  chambre  qui 
m'habille,  parce  que  cela  m'ennuie  ;  et 
quand  je  m'habille  moi-même,  c'est  encore 
plus  long  (confidentiellemefit)  parce  que 
cela  m'amuse. 

NOHAN,  soucieux.  —  Mais  ne  vous  excu- 
sez pas,  je  vous  assure... 

RÉGINE.  —  Oh  !  vous  vous  êtes  impa- 
tienté !  Tenez,  vous  avez  là,  entre  les  yeux, 
un  pli  que  je  connais  bien,  et  que  je  ne 
voudrais  jamais  vous  voir. 

NOHAN.  —  Pourquoi  cela  ? 

RÉGINE.  —  Lorsqu'on  a  eu,  comme  moi, 
beaucoup  d'heures  mauvaises  dans  la  vie, 
je  vous  certifie  que,  contrairement  à  l'opi- 
nion courante,  cela  rend  meilleure.  Et 
alors  on  s'afflige  devant  la  marque  d'un 
souci  sur  le  front  d'un  ami. 


NOHAN.  —  Vous  croyez  donc  que  je  suis 
malheureux  ? 

RÉGINE.    Oui. 

NOHAN.  —  Et  vous  voudriez  que  je  fusse 
heureux  1  vous  vous  inquiétez  quelquefois 
de  cela  ? 

RÉGINE.    Oui. 

NOHAN.  —  Et  vous  vous  demandez  de 
quoi  je  puis  être  malheureux  et  ce  qui 
pourrait  m©  rendre  heureux  1 

RÉGINE.  —  Oui. 

NOHAN.  —  Ah!...  Et  qu'est-ce  que  vous 
vous  répondez  ? 

RÉGINE.  —  Rien. 

(Un  temps.) 

NOHAN.  —  Qu'est-ce  qui  peut  faire  le 
malheur  d'un  homme  ? 

RÉGINE.  —  Bien  des  choses,  je  présume. 

NOHAN.  - —  Une  seule. 

RÉGINE,  évasivement.  —  Je  n'ai  jamais 
été  homme,  je  ne  puis  deviner. 

NOHAN.  —  Eh  bien,  une  femme,  ne 
concevez- voîîs  pa.s  ce  qui  pourrait  faire 
son  malheur,  en  une  seule  chose...  {Régine 
laisse  les  yeux.)  qui  serait  une  personne  ^ 
{Régine  fait  un  signe  affirmatif  sans  re- 
lever la  tète.)  Alors,  réciproquement,  vous 
comprenez  que  c'est  d'une  femme  qu'un 
homme  reçoit  toute  peine...  et  que  c'est 
d'une  femme,  aussi,  qu'il  doit  espérer  toute 
joie. 

RÉGINE,  souriant.  —  De  la  même  ?... 

NOHAN.  ■ —  Généralement!  Cela  dérange 
moins. 

RÉGiNfE.  —  Il  me  semble  qu'il  faut  igno- 
rer qu'on  fait  le  malheur  de  quelqu'un, 
pour  ne  pas  faire  son  bonheur. 

NOHAN.  - — ■  Il  n'y  a  de  bonheur  pos- 
sible que  si  la  femme  aimée  partage  le  sen- 
timent  qu'elle  inspire. 

RÉGINE.  —  Est-ce  que  cela  n'est  pas 
arrivé  déjà  souvent  ? 

NOHAN.  —  Sans  doute.  Mais,  pour  com- 
mencer, comment  l'homme  aura-t-il  trouvé 
en  lui  la  hardiesse  d'interroger  le  cœur  de 
la  femme  ? 

RÉGINE.  —  Cela  doit  être,  en  effet,  bien 
gênant...  pour  tous  les  deux. 

NOHAN.  —  Pour  moi,  je  crois  que  je 
n'aurais  jamais  la  force  d'attendre  la  ré- 
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ponse    à    ce    que    j'aurais    ainsi    déclaré. 

RÉGINE.  - —  Quelquefois,  dans  des  con- 
versations pareilles,  on  doit  être  fixé  avant 
:jue  l'on  ait  achevé  sa  phrase... 

NOHAN,  se  reprenant,  sur  le  point  de  se 
déclarer.  —  Mais  si,  au  moment  d'expri- 
mer son  amour  et  de  poser  la  question... 
la  question  redoutée,  si  l'on  avait  le  sen- 
timent d'être  un  coupable,  un  grand  cou- 
pable 1  envers  celle  que  l'on  voudrait  prier 
d'être  sa  femme.  (Tressaillement  de  Ré- 
gine.) Et  si  l'on  se  jugeait  indigne  de  sa 
propre  passion,  tant  que  l'on  ne  se  serait 
pas  montré  tel  que  l'on  est,  réhabilité  dans 
la  mesure  du  possible  par  l'aveu  de  sa 
faute  avant  tout  autre  aveu  ?  Et  si  la  lâ- 
cheté à  ne  pas  avouer  son  amour  venait, 
surtout,  de  ce  qu'on  n'osât  pas  d'abord 
avouer  sa  faute  ? 

RÉGINE.  —  Ma  foi,  mon  ami,  le  per- 
sonnage devient  très  intéressant.  Je  vou- 
drais savoir  sorti  d'embarras  cet  homme  si 
plein  de  scrupules,  ce  si  galant  homme  que 
vous  me  dépeignez.  Je  souhaiterais  que, 
pour  arriver  enfin  au  second  et  au  plus 
cher  de  ses  aveux,  vous  le  soulagiez  vite  du 
poids  qui  oppresse  sa  conscience,  peut-être 
bien  sans  raison,  car,  à  moins  qu'il  n'ait 


affaire  à  un  monstre  d'indifi'érence  et  d'in- 
gratitude... 

NOHAN.  —  Mais  si  cet  homme  était 
moi  ?  Et  si  le  sentiment  que  j'implore  en 
retour  pouvait  être  anéanti  du  coup,  par 
ma  confession  première  ?...  Que  me  con- 
seillcriez-vous  ? 

RÉGINE.  ■ —  Dans  ce  cas,  peut-être  vau- 
drait-il mieux  changer  Tordre  des  confi- 
dences et  prendre  d'abord  le  soin  de  vous 
assurer  que  vous  soyez  aimé.  {Echappant 
à  Nohan.)  Je  dis  cela...  je  ne  sais  pas,  cela 
ne  me  regarde  pas.  Nous  faisons  de  la  fan- 
taisie, j'y  prends  part  avec  amitié.  Mais 
je  crains  bien,  en  adoptant  tour  à  tour  vos 
raisons,  de  ne  vous  paraître  qu'une  con- 
seillère sans  conviction,  pas  sérieuse,  par 
trop  arrangeante. 

NOHAN,  se  levant.  —  Non  !  Dieu  du  ciel  ! 
vous  êtes  bien,  au  contraire,  telle  que  je 
vous  rêve,  telle  qu'il  faut  que  vous  soyez. 
Je  ne  sais  encore  quel  parti  j^rendre,  com- 
ment parler!  Mais,  voyons,  n'en  avez-voua 
pas  assez  entendu  ?  En  me  prosternant  de- 
vant vous,  en  attendant  votre  absolution 
comme  au  pied  d'un  autel  {Lui  prenant  la 
main.)  ne  sera-ce  pas  vous  avoir  déclaré 
déjà  que  vous  êtes  celle  à  qui  je  ne  veux 
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RÉGINE.  —  Vous  AYEZ  l'air  triste...  oh!  si  triste! 


pas,  je  ne  peux  pas  avoir  dit,  d'abord, 
qu'elle  est  tout  mon  amour,  qu'elle  va  être 
pour  moi  la  vie  ou  la  mort  ? 

RÉGINE.  —  Oli  !  mon  ami,  mon  ami, 
vous  me  faites  du  mal. 

NOHAN.    - —   Je... 

RÉGINE,  touchant  son  cœur.  —  Non, 
c'était  une  façon  de  di]'e,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  mot  pour  exprimer  que  ce  que 
l'on  éprouve  est  ainsi  meilleur  que  du  bien. 


LA  COMTESSE.  —  Voyons,  Régine,  on 
vous  attend  en  bas.  Je  vous  promets  que 
vous  ne  regretterez  pas  de  vous  être  dé- 
pêchée. 

RÉGINE.  —  J'y  vais,  chèi'e  amie.  {A 
Nohan.)  Vous  n'êtes  pas  pressé  de  partir, 
n'est-ce  pas  ?  {EUe  sort.) 


SCENE  V 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  LA  COMTESSE 
DE  LIGUEIL. 

LA  COMTESSE,  entrant  cF un  air  impor- 
ïant.  —  Régine,  mon  mari  vous  prie  de 
descendre  kii  parler.  (A  Nohan,  froide- 
ment.) Je  ne  vous  savais  pas  ici... 

NOHAN.  —  En  arrivant,  on  m'a  dit  que 
Ligueil  était  dans  l'atelier,  et  je  suis  monté 
tout  droit. 


LA    COMTESSE.    NOHAN, 
puis  UN  DOMESTIQUE. 

LA  COMTESSE.  —  Cette  bonne  petite! 
Ah  !  je  suis  contente  !  Elle  méritait  bien 
un  peu  de  chance,  quoiqu'on  ne  piit  guère 
prévoir  ce  qui  lui  échoit!  Mais  c'était  son 
tour,  à  la  fin  !  Il  y  a  comme  cela  des  des- 
tinées dont  on  se  dit  :  «  Cela  ne  finira  donc 
pas  que  tout  leur  tourne  mal  1  »  Seule- 
ment, cette  fois,  le  coup  de  veine  est  beau. 

NOHAN.  —  Ne  m'expliquerez-vou3 
pas  ?... 
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LA  COMTESSE.  —  Le  comte  de  Neu- 
chanips,  estimant  qu'il  n'est  jamais  trop 
tard  pour  faire  amende  honorable,  a  légué 
à  Régine  un  peu  plus  de  deux  raillions. 

NOHAN,  atttrri.  —  Ah!  j'étais  revenu 
trop  tôt  vere  1  espérance.  Et  devant  moi, 
à  nouveau,  toujours  l'irréparable  ! 

LA  COMTESSE.  —  Que  signifie  ce  lan- 
gage ? 

NOHAN.  —  J'allais,  dans  un  instant, 
solliciter  de  M"*  de  Vesles  qu'elle  m'accor- 
dât sa  main...  {in  temps.)  Vous  com- 
prenez ? 

LA  COMTESSE.  —  Oui,  Cet  héritage  im- 
prévu met  votre. ..(.4  vec  in tent ion .)  dClicsi- 
tesse  dans  une  situation  plus  que  difficile... 

UN  DOMESTIQUE,  entra7it .  —  M.  le  ba- 
ron Missen  attend  madame  la  comtesse 
au  salon.  (//  sort.) 

LA  COMTESSE.  —  Réfléchissez,  consultez 
mon  mari...  Mais  prenez  bien  garde  que  le 
monde  ne  trouve  votre  demande  en  ma- 
riage un  peu  tardive...  ou  trop  pressée... 
{Elle  sort.) 


SCENE  VI 


XOHAN  sevi,  puis  REGINE. 

NOHAN,  arec  rar/e.  —  Ah  !  comme  il  faut 
que  les  honnêtes  gens  soient  honnêtes,  pour 
deviner  ainsi  de  la  canaillerie  partoiit  ! 
Mais  chacun  de  nos  actes,  de  nos  gestes, 
de  nos  rêves,  tout...  jusqu'au  battement  le 
plus  intime  de  notre  cœur,  cela  n'est  donc 
pas  à  nous  seuls,  ni  même  un  }>eu  à  nous  ? 
Cela  appartient  donc  souverainement  à 
autrui,  au  monde,  à  la  foule  des  inconnus  ? 
Notre  âme  est  donc  un  étalage  oii  les  pas- 
sants prennent  l'objet  qui  leur  convient  ?... 
Oui,  un  étal,  on  le  premier  venu  s'empare 
du  morceau  désigné,  l'emporte  tout  palpi- 
tant et  l'accommode,  l'assaisonne,  le  déna- 
ture à  sa  guise!  Allons,  tout  est  fini  ! 
{Il  va  pour  sortir.  Entre  Tiéf/ine,  qui  se 
tamponne  les  yeux  arec  un  mouchoir, 
mais  qui  a  le  sourire  aux  lèvre.b.)  Vous 
pleurez  ? 


RÉGINE.  —  Oh  !  ne  m'interrogez  pas, 
veus  me  feriez  pleurer  encore  !  Je  sens  que, 
dans  ce  m.oment-ci,  je  puis  pleurer  pendant 
des  heures...  Je  ne  saurais  dire  si  c'est  de 
chagrin  ou  de  joie...  Je  pleurerais...  je 
pleurerais  !... 

NOHAN.  —  D'ailleurs,  je  n  ai  pas  de 
question  à  vous  faire  ;  je  suis  informé. 

RÉGINE.  —  Ma  cousine  vous  a  appris  ? 
(S  if/ne  affirmât  if  de  Jo/iaîi.)  On  dirait 
que  vous  êtes  mécontent,  vous  avez  l'air 
triste...  oh  !  si  triste  ! 

NOHAN.  —  Le  changement  de  votre  sort 
a  bouleversé  le  mien. 

RÉGINE.  —  Vous  croyez  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  changé  en  moi  ?  Vous  vous 
trompez...  Comment  pourrais-je  vous  prou- 
ver que  vous  vous  trompez  1 

NOHAN,  malgré  lui.  —  Ah  !  si  vous  m'ai- 
miez comme  je  vous  aime!  jusqu'à  ce  que 
tout  ce  qu'il  y  a  d'autre  au  monde  vous 
fût  égal!  Si  rien,  en  dehors  de  moi,  ne 
comptait  pour  vous!... 

RÉGINE,  affectueusement  interrogative. 
—  Alors  ? 

NOHAN,  repris  par  elle.  —  Dites-moi  seu- 
lement, cela  n'engage  à  rien,  cela  peut 
même  se  répondre  en  riant,  dites-moi  que 
vous  avez  un  peu  de  plaisir  à  ce  que  je 
vous  aime  tant,   tant!... 

RÉGINE,  après  un  silence.  —  Etre  ai- 
mée !  ou  du  moins  se  croire  aimée  !  Quand 
on  est  encore  un  peu  jeune,  pas  trop  laide, 
faut-il  penser  que  ce  soit  bien  rare,  bien 
difficile  ?  Il  me  semble  qu'il  doit  suffire 
de  le  vouloir...  Probablement,  j'ai  tort... 
Mais  aimer!  (Arec  chaleur.)  Pouvoir  ai- 
mer, savoir  que  l'on  aime,  être  certaine 
que  cet  amour,  on  l'a  bien  à  soi,  que  c'est 
tout  à  fait  sien,  que  rien  ni  personne  ne 
peut  l'altérer  ;  être  si  loin  de  pouvoir  en 
douter,  que  l'on  sente  qu'il  vous  étouffe 
presque...  Ah!  c'est  cet  amour-là  qui  en 
fait  de  la  joie!  A  quni  bon  l'amour  que 
l'on  inspire?  Tout  l'amour,  c'est  celui 
qu'on  éprouve  ! 

NOHAN,  éperdu.  - —  Est-il  donc  une 
femme  capable  d'aimer  ainsi  ? 

RÉGINE.  —  Mais  ne  serait-ce  donc  pas 
ainsi  que  toutes  les  femmes  aiment  ? 

NOHAN.  —  Alors,  quel  homme  au  monde 
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NOHAN.  —   Dites-moi  que  vous  avez  un  peu  de 

PLAISIR    A    ce    que    JE    VOUS    AI.ME    TANT,    TANT   !... 
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pourrait   mériter   d'être  aimé   ainsi...    par 
vous? 

RÉGINE.  —  Oh  !  qui  sait  ?  Comment 
dirai-je  ?...  Quelqu'un  qui  ne  voudrait  pas 
se  décider  à  me  deviner,  et  qui  me  ferait 
vivre  un  instant  de  mystère  tout  à  fait 
sublim.e,  en  m'aimant  assez  pour  ne  point 
pouvoir  discerner  que  c'est  lui  que  j'aime 
et  combien  je  l'aime  ! 

NOHAN.  —  Régine  ! 

RÉGINE.  —  Je  vous  en  prie,  mon  cher 
ami,  mon  doux  ami...  Me  voici  pleine  de 
honte!  Après  vous  avoir  parlé  de  l'amour 
avec  tant  d'ardeur,  il  me  semble  que  je 
serais  coupable  si,  maintenant,  tout  de 
suite,  je  répondais  directement  à  ce  que  me 
demande  votre  regard,  qui  m'intimide 
tant.  (^4  vec  la  /;///.«  tendre  douceur.)  Vous 
voulez  que  je  vous  dise  ? 

NOHAN,  revenant  à  lui.  —  Non,  ne  dites 
pas...  ne  dites  rien...  Je  serais  un  traître! 
J'ai  perdu  la  raison  ;  je  manquais  au  ser- 
ment que  je  me  suis  fait...  Ecoutez-moi. 
Et  pourquoi  ceux  qui  m'ont  jugé  sur  l'in- 
famie de  la  faute  ne  sont-ils  pas  là,  main- 
tenant, pour  me  juger  sur  la  grandeur  de 
l'expiation?...  Vous  aviez  oublié,  —  et 
cela  vous  était  facile...  et  moi  c'était  l'effet 
d'un  délire,  —  j'avais  oublié  que  j'ai  un 
pardon,  inespéré,  à  obtenir  de  vous. 

RÉGINE.  —  Vous  êtes  tout  pardonné. 

NOHAN.  —  Oh  !  j'en  suis  loin  ! 

RÉGINE,  /(//  montrant  une  chaise,  en 
plaisantant.  —  Mon  frère,  de  quoi  vous 
accusez-vous  ? 

NOHAN.  —  Je  crois  encore  que  je  ne  vais 
pas  pouvoir. 

RÉGINE.  —  Si  je  vous  aidais?  (Réflé- 
chissant.) i2  parie  que  je  devine  un  peu... 
mais  je  n'ose  dire...  (Soupirant.)  Vous 
avez  eu  un  roman  ?  Je  ne  sais  quelle  aven- 
ture ?  (Nohan  hausse  les  épaules  en  signe 
de  dédain.)  Tant  mieux! 

NOHAN.  —  Je  vous  ai  calomniée. 
RÉGINE.  —  Ah!  bah!  Et  qu'est-ce  que 
vous  avez  trouvé  à  mon  sujet?...  Que  je 
me  teignais  les  cheveux  !  Vous  savez  que 
je  ne  les  teins  pas  du  tout.  C'est  leur 
couleur  presque  naturelle,  qui  leur  vient 
tout  de  suite^  avec  l'eau  qui  me  sert  à  les 
laver. 


NOHAN.  —  Non,  ne  plaisantez  pas, 
l'heure  est  grave. 

RÉGINE.  —  Quel  air  vous  avez  pris! 
Mon  Dieu,  voici  déjà  que  je  ne  suis  plus 
heureuse  ! 

NOHAN.  —  Avant  de  vous  aimer... 
avant  de  vous  connaître,  en  somme,  j'ai 
dit  du  mal  de  vous...  odieusement. 

RÉGINE.  —  Quel  mal? 

NOHAN.  —  J'ai  parlé  de  vous,  à  propos 
d'une  autre  personne. 

RÉGINE.  —  Quelle  personne? 

NOHAN.  —  Le  baron  Missen. 

RÉGINE,  interloquée.  —  Vous  avez  dit 
que  le  baron  Missen  me  faisait  la  cour  ? 
(Assentiment  de  Nohan.)  D'ailleurs,  vous 
me  l'avez  dit  à  moi-même.  Vous  n'avez 
pas  prétendu,  au  moins,  que  je  l'aie  en- 
couragé? (Signe  d'assentiment.)  Ah!  cela 
n'est  pas  bien,  c'est  mal,  c'est  très  mal, 
cela  m'e  fait  beaucoup  de  peine!...  Et  à 
qui  avez-vous  dit  cette  méchanceté  ? 

NOHAN.  —  Peu  importe,  puisque  en- 
suite tout  le  monde  l'a  connue. 

RÉGINE,    insistant.    — •    Je    veux    le   sa- 
voir. 

NOHAN.  —  C'était  à  M™*^  de  Maudre. 

RÉGINE,  se  mordant  les  lèvres.  —  Ah  ! 
je  commence  à  m 'expliquer  ses  airs,  cer- 
taines de  ses  mines...  Vous  avez  été  bien 
léger,  mon  ami,  bien  inconsidéré!  Mais 
tâchez  de  me  faire  oublier  ceci,  voulez- 
vous  ? 

NOHAN.  —  J'irai  jusqu'au  bout,  parce 
que  je  trouve  en  moi  la  force  de  l'homme 
qui  donne  à  celle  qu'il  aime  la  plus  grande 
et  la  plus  horrible  preuve  d'amour  qui  se 
puisse  imaginer.  J'aurais  pu  ne  rien  vous 
dire  et  peut-être  n'auriez-vous  jamais 
rien  su  de  cela.  Et  si  vous  aviez  jamais 
appris  quelque  chose,  j'aurais  eu  beau  jeu 
à  mentir,  à  nier,  à  bâillonner  votre  inter- 
rogation, d'un  de  ces  baisers  dont  je  me 
suis  vu  si  près  tout  à  l'heure  et  dans  les- 
quels j'aurais  pu  préférer  me  taire  à  ja- 
mais ! 

RÉGINE,  palpitante.  —  Que  voulez-vous 
ajouter  encore  ? 

NOHAN.  —  J'ai  dit,  j'ai  donné  mes  rai- 
sons de  dire  que  le  baron  Missen  était  vo- 
tre amaut  ! 


loi 


Les  Paroles  restent 


NOHAN. 


Voila  ck  uoxt  j'ai  étk  capable 


RÉGINE,  n'ayant  pas  d'abord  Voir  de 
comprendre  ce  qu'elle  entend.  —  Mon... 
oh! 

NOHAN,  hors  de  lui.  —  Voilà  ce  dont 
j'ai  été  capable,  {fie  frappant  ht  poitrine  et 
s' agenouillant.')  Et  ce  dont  je  vous  de- 
mande pardon  à  genoux  ! 

RÉGINE,  découvrant  ses  yeux  sans  pa- 
raître Vapercevoir.  —  Comment?  Moi? 
je  riais  au  milieu  de  ces  femmes,  de 
ces  hommes,  de  tous  ces  geusî  J'étais 
gaie,  affectueuse,  confiante...  Je  ne  sa- 
vais pas.  Et  tout  ce  que  je  faisais  d'in- 
nocent, de  naturel,  était  interprété 
sans  doute,  tourné  en  moqueries  bou- 
te uses  ! 

NOHAN,  balbutiant.  —  Régine,  ne  nio 
Toyez-vous  pas?  Voulez-vous  que  je  3iic 
tue? 

RÉGINE,  se  levant  et  avec  une  violevre, 
croissante.  —  Et  c'est  sous  les  pieds  de 
cette  méchante  M"""  de  Maudre  que  vous 
avez  ainsi  jeté  mon  honneur!  Pour(|uoi,  au 
fait?  Comment  cela?  Vous  étiez  donc  en- 
semble en  bien  grande  familiarité,  pour 
vous  amuser  à  me  salir  auprès  d'elle?... 
Kon,  ne  me  répondez  pas,  je  vous  dé- 
fends   de    rien    me    dire    de    plus.    Une 


femme  !...  cette  femme  '...  a  été  contre  moi 
votre  complice  !  Ah  I  ne  parlez  pas  de  m'ai- 
mer,  ajjrès  m'avoir  si  bassement  méj^ri- 
sée!...  Mais  elle,  cette  autre,  vous  l'aimiez 
donc  bien  j^our  me  jeter  en  pâture  à  ses 
férocités!...  Alors,  soit!  Continuez  à  l'ai- 
mer !  Gardez-la  !  Elle  est  vraiment  digne 
de  vous  ! 

NOHAN.  —  Régine!... 

RÉGINE.  —  Mais  vous,  au  moins,  lors- 
que vous  jorofériez  votre  calomnie,  étiez- 
vous  convaincu  qu'elle  fût  vraie?  Soute- 
nez-moi que  vous  y  croyiez,  ce  sera  votre 
excuse  ! 

NOHAN.  —  Régine  !  ma  chère  Régine  de 
tout  à  Iheui'e,  je  vous  vénère  dans  le  passé. 
Je  vous  implore  et  je  vous  adore. 

RÉGINE,  sardoniquetnent.  —  Ah  !  vrai- 
ment, vous  décidiez  ainsi  de  moi,  sans 
plus  de  conviction,  rien  que  pour  faire  de 
l'esprit?  Eh  bien,  vous  auriez  mieux  fait 
d'avoir  plus  de  confiance  dans  votre 
découverte,  car  vous  aviez  deviné  jus*^e. 
Et  c'est  bien  le  moins  aujourd'hui  que 
je  vous  en  félicite.  Quoi  !  vous  ne  me 
croyez  pas  ^  Mon  affirmation  ne  vous 
suffit  ])as?  Quelle  preuve  donc  vous  fau- 
drait-il ? 


NoHAN.  —  Voulez-vous 

QUE    JE    ME    TUE? 
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NOHAN.  —  Et  .NOUS  retirer! 


SCÈNE  YII 


Les  Mêmes,  LE  BARON  MISSEN. 

RÉGINE.  —  Ah!  VOUS  voici,  monsieur! 
Arrivez,  venez  vite  confimier  l'opinion  du 
marquis  de  Nohan,  que  vous  êtes  pour 
moi...  Que  vous  êtes...  Ah!  il  y  a  là  un 
mot  que  j'ai,  tout  de  même,  du  mal  à  pro- 
noncer. 

MISSEN.  —  Mademoiselle  ! 

RÉGINE.  —  N'ayez  pas  de  scrupule, 
puisque  c'est  lui,  vous  dis-je,  qui  s'est 
porté  garant  de  cela  !  Je  vous  en  prie,  mon 
bon  ami,  certifiez  à  monsieur  que  vous  êtes 
bien,  à  mon  égard,  tout  ce  qu'il  vous  était 
possible  d'être  de  plus...  de  mieux...  pour 
une  malheureuse  fille!  Comment,  vous  hé- 
sitez? Pourtant  je  vous  fais  l'occasion  belle 
pour  vous  débarrasser  d'un  prétendu  rival. 
En  rendant  la  situation  aussi  franche 
{D'une  voix  défailhtnfe.)  je  pense  que  les 
empressements  de  M.  de  Nohan,  dont  vous 
vous  plaigniez  auprès  de  moi,  vont  prendre 
fin.  Mais,  allez  donc!  Parlez. 

MISSEN  et  NOHAN,  en  même  temps.  — ■ 
Mademoiselle  ! 


RÉGINE.  —  Si,  si,  parlez,  monsieur, 
parlez  !  Racontez-lui  tout  œ  qui  pourrait 
bannir  les  derniers  doutes  de  son  esprit... 
Dites-lui  bien  nos  secrets...  arrangez...  in- 
ventez... Et  puissiez-vous  me  faire  quitte 
envers  lui  ! 

(Elle  s'enfuit  dans  son  appartement.) 


SCENE  VIII 


NOHAN,  MISSEN. 

MISSEN,  avec  impertinence.  —  Je  n'ai 
pas  qualité  officielle  pour  prendre  la  dé- 
fense de  M"®  de  Vesles,  surtout  dans  une 
affaire  oh.  tant  de  points  me  restent  encore 
obscurs.  Mais,  parmi  ce  qu'elle  a  formulé 
de  clair,  j'ai  distingué  que  vous  aviez 
bien  librement  disposé  de  mon  individu 
pour  en  troubler  sa  vie,  et  que  vous  aviez 
fait  de  mon  nom  un  usage  téméraire,  puis- 
que je  n'en  avais  autorisé  personne  {Fai- 
sant un  pas  vers  Nolnni.)  ni  particulière- 
ment vous,  monsieur. 
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KOHAN,  violemment .  —  Si  vous  n'aviez 
pris  les  dewvnts,  j'allais  vous  proposer, 
monsieur,  la  réparation  o\\e  je  vous 
dois. 

MISSES'.  —  Alors,  puisque  nous  .-oninies 
d'accord,   nous  pouvons  nous  séparer. 


N'OHAN,  montrant  la  porte.  —  Et  nous 
retirer  ! 

MI8SEN.  —  Passez,  monsieur! 

N'OHAN.  —  Passez  !  Quand  ce  ne  serait, 
enfin,  que  pour  ne  plus  vous  donner  l'air 
d'ûtre  ici  chez  vous. 


}ïr-^ 


^'   n^i  >^  H.  v^;^n^\ 
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LIGUEIL.    —   Te    NE    SENS    PAS    DE   FRISSONS  ? 


flCTE    TROISIEME 


Un  coin  du  bois  de.  Boulogne,  derrière  le  champ  de  co7ir- 
ses.  Sur  un  côté  du  décor,  un  pavillon  de  garde.  De  r autre 
côté,  une  charmille. 


SCÈNE  PREMIERE 


LIGUEIL,  NOHAN.  Au  lever  du  rideau, 
Nohan  est  assis  dans  un  fauteuil,  de- 
vant le  pavillon,  pâle,  graveinent 
blessé.  Auprès  de  lui,  une  table  avec 
un  verre  d'eau  et  des  fioles. 

LIGUEIL.  —  Tu  ne  sens  pas  de  fris- 
sons ?...  Je  sais  bien  qu'il  fait  chaud  ici, 
et  meilleur  air  que  dans  la  chambre  du 
garde.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  très  rai- 
sonnable, tout  de  même,  d'avoir  voulu  être 
installé  ici,  dehors. 

NOHAN.  —  J'ai  soif...  Qu'est-ce  que  l'on 
me  permet  de  boire  ? 

LIGUEIL,  avec  empressement.  —  Ce  que 
tu  voudras... 


NOHAN.  —  Ah!...  Déjà  ?...  Je  me  ber- 
çais de  la  pensée  qu'on  ferait  durer  un 
peu  plus  le  temps  de  me  ménager. 

LIGUEIL,  confus.  —  Tu  veux  rire!...  Il 
faut  bien  que  tu  commences  par  désigner 
ce  que  tu  veux...  Et  puis,  là-dessus,  on  exa- 
mine si  c'est  bon  pour  ton  étatj  si  ça  ne 
va  pas  retarder  ta  guérison... 

NOHAN.  —  Je  voudrais  de  l'eau  su- 
crée. 

LIGUEIL,  affectant  d'être  perplexe.  — 
Heu  !  Heu  !  Enfin,  ça  ne  peut  pas  être  bien 
imprudent. 

NOHAN.  —  Je  ne  demande  cejîendant 
qu'à  vivre  huit  jours  encore  (Résolument.) 
rien  que  huit  jours. 

LIGUEIL,  préjiarant  le  verre  d'eau  su- 
crée. ■ —  En  dis-tu,  des  inepties!  (D'un  ton 
inalgré  lui  faux.)  Mais,  dans  huit  jours, 
je  t'eaimène  au  Grand  Prix.   (Indiquant 
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une  direction  du  dtcor.)  Tu  vois  bien,  dans 
cett^  tribune,  là-bas...  Nous  n'aurons  que 
deux  pas  à  franchir.  (Si/r  un  r/csfe  d'im- 
patience de  yofiaii.)  Oh!  ne  te  fâche  pas! 
Mais,  vraiment,  je  ne  peux  avoir  la  com- 
plaisance de  dire  comme  toi,  ni  de  cher- 
cher à  te  faire  du  bien  en  te  répondant  des 
choses  désespérées... 

NOHAN.  —  Le  procureur  de  la  Républi- 
que a  bien  assuré,  n'est-ce  pas,  que,  vu 
l'urgence,  il  accorderait  une  dispense  de 
la  seconde  publication  ? 

LiGCEiL.  —  J'ai  un  rendez-vous  avec 
lui,  cet  après-midi,  pour  en  remporter  sa 
signature. 

NOHAX.  —  Mais  le  délai  de  la  publica- 
tion légale  unique  exigerait  encore  une 
semaine!  {Signe  affimiatif  de  Lir/ueil.) 
Que  c'est  long  ces  formalités!...  Il  y  a 
pourtant  des  moment  où  l'on  ne  peut  guère 
attendre!...  As-tu  bien  exprimé  à  M"*  de 
Vesles,  dans  ta  lettre  d'hier,  que  je  m'é- 
tais battu  par...  fatalité,  et  non  point  par 
dépit  stupide,  ni  par  jalousie  ridicule,  ni 
surtout  par  sa  faute  ? 

LiGUEiL.  —  Oui,  oui,  sois  tran- 
quille. 

NOHAN.  —  Lui  as-tu  bien  fait  compren- 
dre avec  quelle  émotion,  avec  quelle  an- 
goisse, j'implorais  d'elle  la  faveur  d'un 
entretien?  As-tu  été  très  touchant?...  Tu 
aurais  dû  garder  un  brouillon  de  ta  let- 
tre! Mais  ne  pourrais-tu  te  rappeler  ce 
que  tu  lui  as  écrit?  Tâche  de  me  répéter 
tout,  exactement. 

LiGUEiL,  éva^ivenievt.  —  A  quoi 
bon  ?  {Xohan  a  une  ciuinte  de  toux.) 
Tiens!  tu  vois!  Ces  questions...  sur  ce 
sujet  énervant...  Tu  te  surmènes  inuti- 
lement. 

NOHAN.  —  Ne  me  contrarie  pas.  C'est 
cela  qui  me  ferait  le  plus  de  mal. 

LIGUEIL,  se  résignant.  —  Eh  bien,  ça 
commençait  à  peu  près  comme  ça  :  o  Ma 
chère  Régine,  le  marquis  de  Nohan  s'est 
battu  en  duel,  il  y  a  quarante-huit  heu- 
res... L'issue  de  la  j-encontre  a  été  très... 
(.SV  reprenant.)  n'a  pas  été  très  bonne  pour 
mon  ami.  Il  a  reçu,  à  la  base  de  la  gorge, 
un  coup  d'épée  qui  est...  (Mesurant  ses 
expressions.)^  qui,  sans  être...  qui  n'est  pas 


tout  à  fait  aussi  excellent...  »  Enfin,  c'é- 
tait mieux  rédigé,  tu  saisis  le  sens? 

NOH.\N.  - —  Le  tout,  c'est  que  tu  l'aies 
bien  convaincue  d'avoir  à  se  dépêcher. 

LIGUEIL,  2)''sant  les  mots.  —  J'ajoutais 
que,  malgré  ton  état,  —  qui  d'ailleurs 
n'est  pas  déjà  si  mauvais,  —  tu  avais  le 
courage...  c'est-à-dire  la  manie  insuppor- 
table... de  te  considérer  comme  perdu  et, 
pourtant,  de  ne  t'inquiéter  que  d'avoir  le 
temps,  vis-à-vis  d'elle...  Bref!  je  l'avertis- 
sais que  tu  avais  une  communication  im- 
médiate à  lui  faire. 

NOiiAx.  —  Est-ce  qu'elle  n'aurait  pas 
eu  le  temps  de  répondre  déjà? 

LIGUEIL.  - —  Régine  ne  répondra  pas  ; 
et  elle  n'avait  pas  à  répondre. 

NOHAN.  —  Que  veux-tu  dire? 

LIGUEIL.  —  Tu  vas  la  voir  bientôt  arri- 
ver. 

NOHAN.  —  Qui  te  permet  de  me  faire 
espérer  cela? 

LIGUEIL.  —  Parce  que,  d'elle-même, 
elle  n'a  cessé  de  vouloir  venir  depuis  que 
tu  es  blessé.  Ma  femme  et  moi  nous  avons 
été  en  continuel  échange  de  courriers  à  ce 
sujet  ;  nous  avons  fait  l'impossible  pour 
la  contenir. 

NOHAN.  —  Et  tu  ne  m'en  avais  rien 
appris  ! 

LIGUEIL.  —  Tu  ne  m'avais  pas  encore 
interrogé  sur  elle...  Devais-je  t'en  parler 
le  premier...  augmenter  ta  fièvre...  brûler 
moi-même  ton  sang  ? 

NOHAN.  —  Dis-moi  encore,  en  ton  âme 
et  conscience  :  si  elle  veut  bien  s'asso- 
cier à  mon  projet  suprême,  estimes-tu 
alors  que,  malgré  le  nouveau  scandale 
de  ce  duel,  la  justification  de  M"*  de 
Vesles  apparaîtra  complète  aux  yeux  du 
monde  ? 

LIGUEIL,  bourru  dans  sa  bonté.  — 
L'opinion...  L'opinion  de  l'opinion  !  Tiens, 
je  commence  à  en  avoir  assez  !  On  a  dit,  on 
dit,  on  dira...  Qui  ça,  On?  Ce  n'est  ja- 
mais tout  le  monde  ;  c'est  même  rarement 
deux  interlocuteurs  :  ils  se  contredisent. 
C'est  à  peine  soi...  quand  On,  Monsieur 
On,  est  tout  seul  à  se  raconter  des  his- 
toires... Sacrifier  à  l'opinion,  vouloir  la 
prédire,  tâcher  de  la  définir!  Et  comment 
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cela?  Elle  prend  le  bien  pour  le  mal,  le 
mal  pour  le  bien  et  souvent  encore  le  mal 
pour  le  mal,  et  quelquefois  aussi  le  bien 
pour  le  bien...  Et  voilà  pourquoi  cette  fille 
n'est  pas  muette. 

NOHAN,  gravement.  —  Non!  l'opinion 
que  nous  inspirons  flotte  autour  de  nous 
et  nous  revient  dans  l'air  que  nous  respi- 
rons. Ne  te  rappelles-tu  pas,  dans  nos  sou- 
venirs de  voyage,  cette  impression  que 
nous  avons  eue,  à  la  grotte  du  Pausilippe  ? 
Malgré  soi,  on  dégustait  sou  haleine,  on 
s'écoutait  respirer.  Pourquoi?...  Tout  sim- 
plement parce  que,  là,  nous  connaissions 
la  proximité  d'un  poison  ambiant...  Et 
c'est  ainsi  que  moi,  cette  opinion  dont  je 
suis  enveloppé,  pour  ce  qui  me  reste  en- 
core de  souffle,  je  la  sais  empoisonnée,  je 
ne  puis  plus  me  défendre  de  la  sentir  dé- 
létère, mortelle. 


SCENE  II 


sans  se  rendre  utile...  Voulez-vovis  que 
je  l'envoie  chercher  sur  les  bords  de  la 
Seine  ? 

LE  DOCTEUR.  —  Bah  I  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  lui  pour  faire  l'examen  de  la  plaie. 
Mais  pas  dehors,  pas  à  l'air,  pas  à  la  pous- 
sière. {Montrant  Nohan.)  Comment  est-il 
parvenu  ici  ? 

LiGUEiL.  —  Appuyé  sur  mon  ordon- 
nance, qui  est  un  gars  solide. 

LE  DOCTEUR.  —  Bon  I  Faites-le  mainte- 
nant ramener  dans  la  maison. 

LIGUEIL,  apinlant.  —  Bernard!  {Celui- 
ci  accourt.  Nohan,  qui  s'est  soulevé  péni- 
ble?nent,  se  dirige  lentement  vers  la  mai- 
son avec  l'aide  de  l'homme.)  Pauvre  ami! 
lui  si  fort,  si  jeune,  il  n'y  a  pas  encore 
trois  jours  ! 

LE  DOCTEUR,  regardant  Johan  marcher 
et  disparaître.  —  Mesurez  bien  vos  for- 
ces... Allez  doucement...  (.4  Ligueil.)  Il 
marche  tout  de  même  avec  plus  de  fermeté 
que  je  ne  l'aurais  cru,  après  une  pareille 
perte  de  sang. 


Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR. 

LIGUEIL.  —  Enfin,  docteur,  vous 
voici  !  Le  chirurgien  ne  vous  a  pas  accom- 
pagné ? 

LE  DOCTEUR.  —  Il  arrivera  tout  à 
l'heure.  Il  a  tenu  à  faire  immédiatement 
l'amputation  dune  jambe,  dont  on  est 
venu  lui  parler  au  moment  où  je  passais 
le  prendre...  Ah!  il  a  aussi  une  fluxion... 
{Faisant  une  indication  sur  sa  joue.)  comme 
ça!  Voilà  six  mois  qu'il  recule  à  se  faire 
arracher  un  petit  bout  de  racine.  Il  est 
sensible  comme  une  .  jeune  miss.  {A 
Nohan.)  Eh  bien  !  comment  allons-nous, 
ce  matin  ? 

NOHAN.  —  Je  VOUS  attendais  pour  le 
savoir. 

LE  DOCTEUR,  lui  tâtant  le  pouls.  — 
Vous  avez  moins  de  fièvre.  {Regardant  au- 
tour de  lui.)  On  donc  est  notre  jeune  in- 
terne? 

LIGUEIL.  —  Il  a,  paraît-il,  découvert 
une  canne  à  pêche.  Et,  comme  c'est  un 
garçon  qui  ne  peut  pas  rester  un  instant 


SCENE  III 


LIGUEIL,  LE  DOCTEUR, 
puis    L'ORDONNANCE. 

LIGUEIL,  avec  empressement.  - —  Et 
maintenant,  docteur,  de  vous  à  moi,  com- 
ment vous  paraît-il,  ce  matin?  Puisqu'il 
n'est  point  mort  dans  les  deux  jours,  con- 
trairement à  vos  premières  prévisions, 
croyez-vous  alors  qu'une  guérison  devienne 
possible  ? 

LE  DOCTEUR.  —  C'est  toujours  bon  si- 
gne de  n'être  pas  mort. 

LIGUEIL.  —  Après  que  le  chirurgien  a 
eu  fait  la  ligature  de  la  carotide,  il  m'a 
déclaré  que  cette  opération  réussissait  une 
fois  sur  dix,  et  que,  justement,  il  en  avait 
manqué  neuf. 

LE  DOCTEUR.  —  C'était  une  façon  de 
vous  donner  bon  courage. 

LIGUEIL.  —  Enfin,  quand  saurez-vous 
si  vous  pouvez  sauver  Nohan  ? 

LE  DOCTEUR.  —  Peut -être  tout  de  suite. 
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LE  DOCTEUR.  —  Il  marche  tout  de  même  avec  plus  de  fermeté. 


Si  je  constate  que  la  circulation  n'est  plus 
rétive,  quelle  se  décide  à  se  rétablir  avec 
une  régularité  suffisante...  Au  surplus,  je 
vous  répète  que,  au  premier  aspect,  mou 
impression  d'aujourd'hui  est  devenue 
moins  mauvaise. 

LiGUEiL.  —  C'est  que,  pour  l'instant, 
il  est  animé,  voyez-vous,  d'une  telle  vo- 
lonté de  vivre  !... 

LE  DOCTEUR.  —  Ail  !  dame  !  quand  un 
malade  ne  veut  pas  mourir...  la  science 
perd  ses  droits  ! 

l'ordon'x.wce,  sortant  de  ht  iiia'isoji.  — 
M.  le  marquis  est  prêt. 

(U ordonnance  vient  enlever  la  fable.) 

LIGUEIL,  ri/i  dortciir.  —  Avant  de  le 
rejoindre,  permettez-moi  de  vous  faire 
une  recommandation  qui  va  vous  sembler 
singulière...  Si  l'inspection  à  laquelle  vous 
allez  procéder  pouvait  confirmer  l'espoir 
que  vos  paroles  laissent  renaître  en  moi, 
je  vous  adjure  de  n'en  rien  dire  devant 
le  blessé,  de  n'en  rien  faire  paraître. 

LE  DOCTEUR.  —  Soit  !   Mais  pourquoi? 

LIGUEIL.  —  Cela  lui  ferait  probable- 
ment beaucoup  de  mal. 

LE  DOCTEUR.  —  Par  excès  de  joie? 


LIGUEIL.  —  Non,  au  contraire.. 

LE  DOCTEUR.  —  Comment?  Un  bommo 
—  et  c'est  d'ailleurs  bien  son  droit  !  — 
qui  a  si  peur  de  la  mort  ? 

LIGUEIL.  —  Il  n'en  a  pas  peur.  Il  re- 
doute seulement  de  mourir  avant  d'avoir 
mené  à  bien...  une  affaire...  qui  exige 
quelques  jours  de  répit. 

LE  DOCTEUR.  —  Eli  bien  !  s  il  ne  meurt 
pas  du  tout,  il  mourra  encoi'e  moins  d'ici 
à  quelques  jours. 

LIGUEIL.  —  Oui,  mais,  étant  données 
la  nature  de  sa  combinaison  et  l'âme  avec 
laquelle  il  l'envisage,  je  devine,  je  sens,  je 
sais  que  Nohan  tient  à  mourir...  ensuite... 
tout  de  suite  après  l'acte  projeté,  si  c'est 
possible...  pour  la  validité  de  cet  acte.  Et 
il  y  tient,  j'en  suis  sûr.  avec  une  ardeur 
qui  doit  tuer,  si  la  ténacité  dont  vous  le 
voyez  s'accrocher  momentanément  à  l'exis- 
tence est  capable  aussi  de  prolonger 
celle-ci. 

LE  DOCTEUR.  —  C'cst  conveuu  ! 

LIGUEIL.  —  Par  conséquent,  s'il  y  avait 
lieu  de  prévenir  le  malade  qu'il  doit  s'ap- 
prêter... à  vivre,  je  me  chargerais  de  la 
communication,  et  d'en  choisir  le  moment 
favorable.  (Us  enfrenf  dans  la  rnaisuti.) 
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RÉGINE.  —  Allez  empêcher  qu'on  lui  fasse  encore  du  mal. 


SCENE  IV 


SCÈNE  Y 


L'ORDONNANCE,   LA  COMTESSE, 
REGINE. 

LA  COMTESSE.  —  Du  calme,  petite,  du 
calme!  (^-1  l'ordonnance  qui  est  revenu 
pour  remporter  le  fauteuil.)  M.  de  Ligueil 
est-il  là? 

l'ordonnance.  —  Mon  commandant  as- 
siste M.  le  docteur  qui  est  en  train  de 
faire  le  pansement. 

nÉGiNE,  tordant  ses  mains.  —  Oh! 

LA  COMTESSE.  —  Vous  m'avcz  promis 
d'être  courageuse...  C'est  du  repos  moral, 
de  la  détente  qu'il  faut  que  votre  visite 
apporte  ici,  du  bien,  du  mieux  !  {A  l'or- 
donnance.) Dès  que  vous  pourrez  parler 
à  M.  de  Ligueil,  vous  le  préviendrez  que 
33  suis  ici  avec  M"^  de  Vesles. 

l'op.donnance.  —  £ien,  madame. 

(L'ordonnance  se  retire.) 


LA  COMTESSE,  REGINE. 

LA  COMTESSE.  —  Attendons! 

RÉGINE,  tressaillant.  —  Ecoutez  !  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  entendu  crier  1 

LA  COMTESSE,  prêtant  l'oreUle.  —  Non! 
je  n'entends  rien  ! 

RÉGINE.  —  Et  avoir  comme  un  bour- 
donnement à  mes  oreilles  me  répétant  sans 
trêve  que  tout  ce  qui  s'accomplit  de  sinis- 
tre là  dedans,  à  deux  pas  de  nous,  c'est 
moi,  moi,  qui  en  suis  cause. 

LA  COMTESSE.  —  Pauvre  petite!  vous 
la  plus  innocente,  ne  vous  accusez  pas,  si 
vous  ne  voulez  pas  avoir  aussi  ^b  i-nrre, 
et  tant  d'autres  à  bien  plus  accurer  - 

RÉGINE,  tre-isaUlant  de  nouveau.  ■ — 
Oh!  cette  fois,  je  ne  me  suis  pas  trompée. 
Une  plainte,  une  atroce  plainte!...  Ma 
bonne  amie,  je  vous  en  prie,  allez  voir! 
Moi,  ^  n'ose  pas...  Allez  empêcher  qu'on 
'ui  fasse  encore  du  mal. 

LA  COMTESSE.  —  Je  vais  tâcher  de  me 
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montre!"  à  mon  mari.  Mais  vous,  rattra- 
pez un  peu  votre  t^t-e,  pendant  ce  temps... 
et  séchez  vos  yeux.  Vous  avez  une  mine  !... 


SCENE  VI 


RÉGINE,  seule.  —  Et  pourtant,  si  on 
le  fait  tant  souffrir,  ce  serait  donc  qu'on 
ne  désespérerait  point  de  lui...  Oh  !  comme 
je  voudrais  la  prendre  pour  moi,  sa  souf- 
france, et  en  être  tant  déchirée  à  mon 
tour,  qu'ainsi  je  sente  immensément, 
délicieusement,  tout  ce  dont  je  l'aurais 
soulagé!  {Joignant  les  mains.)  Mon 
Dieu!  sauvez-le  et  faites  de  moi  ce  que 
vous  voudrez  !  Ce  que  vous  voudrez  ! 
Seigneur...  (Avec  timulité.)  dont  lui,  ce- 
pendant, puisse  être  heureux! 


SCÈNE  YIl 


REGINE,  LE  BARON  MISSEN, 
L'ORDONNANCE. 

MISSEN,  à  V ordonnance ,  sans  voir  Ré- 
gine. —  Veuillez  faire  passer  ma  carte  au 
comte  de  Ligueil,  et  lui  dire  que  j'ai  tenu 
à  venir,  moi-même,  prendre  des  nouvel- 
les. 

(L'ordonnance  rentre  dans  la  maison  du  r/arde.) 


SCENE  VI 


REGINE,  MISSEN. 

MISSEN.  —  Vous,  mademoiselle!...  Je 
ne  m'attendais  pas  à  vous  rencontrer  eu 
ce  lieu.  (Il  s'est  avancé  en  tendant  sa  main 
à  Ré  (fine.) 

RÉGINE,  sans  lui  donner  ht  main.  — • 
Je  suis  encore  plus  étonnée  de  vous  y 
voir. 


MISSEN,  surpris  it  froissé.  —  En  vérité, 
vous  me  trait<;^z  coninu-  si  j'avais  manqué 
à  quelque  devoir  de  galant  homme  !  Il  me 
semble  n'avoir  fait  que  suivre  une  ligne 
de  conduite  que  vous  m'aviez  vous-même 
tracée  ! 

RÉGINE.  —  Oh  !  non,  ne  dites  pas- 
cela!  C'est  trop  affreux  de  dire  que  c'est 
moi... 

MISSEN.  —  Pourtant... 

RÉGINE.  —  Ah  !  il  ne  me  manquait  plus 
que  de  m'entendre  faii-e  par  vous  ce  re- 
proche !  Et  je  m'en  déteste  tant  que  je 
ne  puis  m'empêcher  de  vous  en  détester 
aussi.  (S' cffori^dnt  de' se  modérer.)  Peut- 
être  trop...  Mais,  du  reste,  n'étiez-vous  pas 
satisfait  de  votre  œuvre?  Que  vcicz-vous. 
chercher  de  plus  ici  ? 

MISSEN.  —  J'obéis  à  une  règle  de  cour- 
toisie, que  la  gravité  de  l'état  où  je  sais 
M.  le  marquis  de  Nohan  me  commandait 
de  suivre  jusqu'à  la  dernière  limite.  Je  de- 
vais cette  démarche  personnelle  à  un  sen- 
timent des  convenances  que  tout  le  monde 
approuvera. 

RÉGINE.  —  Le  sentiment  des  conve- 
nances !  Je  me  demande  si  je  rêve  !  Et  il 
y  a,  dites-vous,  dans  le  monde,  des  gens 
qui  vous  approuvent,  qui  approuvent 
qu'on  soit  celui  par  qui  un  pauvre  être  est 
là  qui  se  meurt!...  (S'e.ralfa/if .)  Oui,  je 
sais,  c'est  le  code  de  l'honneur  :  on  com- 
mence par  avoir  le  droit  de  se  jeter  suj."  son 
adversaire  comme  une  bête  féroce  ;  et  puis 
on  se  lave  les  mains  du  sang  qu'on  vient 
de  répandre,  et  l'air  affable,  très  innocent, 
on  accourt  aux  nouvelles  avec  une  curio- 
sité compatissante  ! 

MISSEN.  —  Permettez... 

RÉGINE,  Il  ors  d'elle.  —  Non,  je  préfère 
les  assassins,  les  autres  assassins,  qui  ne 
sont  pas  corrects,  qui  ne  sont  pas  conve- 
nables, mais  à  qui  leur  conscience  révèle 
au  moins  que  ce  qu'ils  ont  accompli  n'est 
pas...  comme  il  faut  ! 

MISSEN,  sèchement.  —  Je  me  bornerai 
à  vous  faire  remarquer  que  le  duel  met 
habituellement  en  présence,  non  pas  un 
tigre  et  un  agneau,  mais  deux  tigres,  ne 
vous  déplaise...  Et  je  vous  certifie  que  la 
IJassion    homicide    n'a    jamais    pu    lancer 


MISSEN.  —  J'obéis  a  une 

RÈGLE   DE   COURTOISIE. 
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d'expression  plus  claire,  de  lueur  plus 
vive,  que  dans  ce  regard  dont  j'ai  été  me- 
nacé sur  le  terrain  pendant  un  temps  très 
court...  mais  très  long...  Si  c'avait  été 
M.  le  marquis  de  Nohan  qui  fût  revenu 
sain  et  sauf?... 

RÉGINE,  extasiée  à  cette  idée.  ■ —  Oh! 

MisSEN.  —  S'il  m'eût  tué?  (Régine 
baisse  les  yeux.)  Serait-il  donc  un  assas- 
sin? 

RÉGINE,  les  yeux  baissés  et  à  demi-voix, 
—  Je  l'aime. 

MISSEN,  doucement.  ■ —  Vous  vou- 
liez bien  ma  mort,  à  moi,  qui  pouvais 
avoir,  qui  devais  avoir  la  légitime  fierté 
de  me  croire  le  champion  de  votre  hon- 
neur ?... 

RÉGINE,  avec  force.  —  Je  l'aime! 

MISSEN.  —  Lui  qui  n'était  le  cham- 
pion que  de  l'offense  qu'il  vous  avait 
faite  1 

RÉGINE,  'passionnément.  —  Je  l'aime? 
Je  l'aime! 

MISSEN,  avec  philosophie  et  compas- 
sion. —  Adieu,  mademoiselle  de  Vesles. 

RÉGINE.  —  Adieu!  Oui...  c'est  cela, 
partez  ! 

(Missen  se  Tetire.\ 


SCENE  IX 


REGINE,  puis  NOHAN   et  LIGUEIL. 

RÉGINE,  passant  la  main  sur  so7i  front. 
—  Je  ne  connais  plus  rien  ni  personne!... 
(Posant  la  main  sur  son  cœur.)  Je  ne 
suis  plus  qu'un  cœur  (Se  tournant  vers 
la  maison.)  tout  à  lui!  ('4  ce  moment 
Nohan  paraît  sur  Le  seuil,  aidé  par 
Ligueil.)  Oh!  vous,  c'est  vous!  (Elle 
s'élance  vers  Nohan.)  Pai'lez-moi  vite! 
que  je  vous  entende  être  bien  vivant  ! 
(Elle  soutient  Nohan.)  d'une  vie  que  je 
prends. 

LIGUEIL,  montrant  la  charmille.  — 
Conduisons-le  là-bas. 

{Ils  s'y  rendent  avec  quelques  fialtes.} 


RÉGINE.  —  Il  7  a  des  moments,  figurez- 
vous,  où  je  m'iiuaginais  que  l'on  me  ca- 
chait la  véx'ité...  J'étais  toujours  près  de 
croire...  au  malheur!  Se  forga-t-on  des 
idées  insensées  quand  on  est  au  loin!...  A 
présent,  me  voiei  bien,  bien  contente... 
Répondez-moi  quelque  chose.  (Nohan  fait 
signe  qu'il  ne  peut  parler.)  Au  moins, 
faites-moi  couîprendre  que  vous  commen- 
cez à  être  un  peu  guéri? 

LIGUEIL,  à  Régine,  après  que  Nohan 
est  installé.  —  Je  vous  le  confie.  C'est  en 
un  mot  tout  voms  exprimer...  A  bientôt... 
(Il  se  retire.') 


SCENE  X 


REGINE,  NOHAN. 

NOHAN.  —  J'ai  tenu  à  ce  qu'on  me  lais- 
sât seul  avec  vous.  Je  n'ai  pourtant  rien 
à  vous  dire  que  je  ne  veuille  faire  savoir 
à  tout  l'univers.  Î^Jais  la  présence  d'au- 
tres personnes  eût  ])lacé  comme  des  bornes 
dans  l'infini  qui  se  répand  autour  de  moi. 
rien  que  parce  que  vous  êtes  ici... 

RÉGINE.  —  J'éprouve  cela  de  même, 
près  de  vous. 

NOHAN.  —  J'ai  une  demandp  à  vous 
adresser. 

RÉGINE.  —  Demandez  ? 

NOHAN.  —  Le  destin,  en  me  frappant 
avec  rigueur,  semble  avoir  du  moins  con- 
duit les  événements  de  la  seule  façon  qui 
rendît  possible  la  réparation  de  mon  tort 
envers  vous. 

RÉGINE.  —  Oh  !  de  quoi  vous  occupec- 
vous  encore  là!  Et  ne  serait-ce  pas  plutôt 
à  moi  d'obtenir  le  pardon!... 

NOHAN.  —  Cefle  réparation  peut  pren- 
dre aujourd'hui  un  caractère  d'exception- 
nelle plénitude  et  la  plus  irréprochable 
valeur...  Jo  ne  pui:^,  hélas!  songer  à  vous 
offrir  ma  vie,  puisque  je  n'en  suis  plus  le 
maître...  Mais  pour  quelque  temps  peut- 
être  mon  nom  est  encore  à  moi.  Voulez- 
vous  accepter  de  devenir  marquise  de 
Nohan  ? 

B.É.GINE.    Oui. 
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NOHAN.  —  Pii:<;iNi:!   mon  Dieu!  Gommi;nt  avkz-vous  fait  cela  7 


NOHAX.  —  Ce  sera  p;ir  un  de  ces 
actes  hâtifs  qu  on  appelle  mariage  \n 
cj:*  remis. 

RÉGINE.  —  Vous  parlez  pour  me  ren- 
dre folle!  Ou  bien  je  suis  folle  déjà,  et  je 
mégare  sur  le  sens  de  vos  paroles  qui  ne 
peuvent  pas  vouloir  signifier...  cela?... 

NOiiAN.  —  Laissez-moi  achever,  je  vous 
en  conjure!  Vous  me  ferez  l'honneur  de 
porter  mon  nom  pendant  le  temps  légal. 
EL  quand  on  vous  verra  en  deuil...  en  deuil 
de  moi,  votre  vue,  j'cspcre,  n'éveillera 
que  des  idées  de  respect  plus  grand  que 
le  respect  ordinaire.  Ensuite,  vous  serez 
libre  ! 

RÉGINE,  en  fleurs.  —  Me  faites-vous 
acsez  souffrir!  Encore!...  On  peut  donc 
toujours  de  plus  en  plus  souffrir  '.... 

NOHAN.  — -  Pardon  !  les  moments  pres- 
sent. Vous  m'autorisez  donc  à  charger  Li- 
gueil  de  remplir  les  formalités?... 

RÉGINE,  easuyant  ses  yeux.  —  Non! 
non!  vous  ne  ferez  plus  que  j'admette  la 
possibilité  de  vous  perdre...  Oh!  j'ai  at- 
teint, à  présent,  le  bout  de  la  peine  !  et 
puisque  je  suis  à  votre  côté,  que  je  vous  en- 


tends... {Elle  lui  [jn  nd  ht  main.)  que  je 
vous  tiens...  Oh!  je  vous  garderai, 

xoHAN.  —  Ma  chère,  ma  bien  chère, 
ne  vous  méprenez  point.  Ce  qui  me  per- 
met de  vouloir  vous  nommer  un  instant 
ma  femme,  c'est  ma  certitude  de  n'y  pas 
survivre...  Et  de  cela,  je  suis  sûr  (.1  vart , 
résolu  ment.)  et,  au  besoin,  certain.  (A  Ré- 
;/ine.)  Le  mariage  d'un  mourant  n'est  ja- 
mais qu'un  acte  de  pur  hommage.  Et  per- 
sonne ainsi  ne  pourra  diminuer  le  carac- 
tère du  nôtre,  sous  prétexte  d'un  entraî- 
nement ou  d'un  calcul  de  ma  part,  toute 
belle  et  riche  que  vous  soyez. 

RÉGINE.  - —  Je  dois  être  bien  laide,  à 
force  de  pleurer  !  Et  depuis  hier,  j'ai  signé 
la  renonciation  à  la  fortune  qui  m'était 
échue. 

NOHAN,  nrer  une  rire  émotion.  —  Est-il 
X)ssible?  Régine!  mon  Dieu!  Comment 
avez-vous  fait  cela  ? 

RÉGINE.  —  Je  ne  voulais  reparaître  de- 
vant vous  que  redevenue  celle  dont  vous 
n'aviez  reçu  aucune  douleur.  Et...  si  j'a- 
vais été  condamnée  à  ne  jamais  vous  re- 
voir...  ]'('■( ais  ainsi  proie,  mon  cœur  mort, 
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ma  vie  finie,  mes  mains  vides,  à  pronon- 
cer les  vœux  de  pauvreté  et  de  retraite 
•éternelle. 

NOHAN,  très  ému.  —  Oh!  vous  n'auriez 
pas  dû!...  Et  )X)urquoi  me  l'avoir  appris  1 
Ce  n'était  point  trop  de  toutes  les  rai- 
sons que  je  vous  donnais...  pour  être  rai- 
sonnable... Vous  m'ôtez  une  force,  vous  me 
remplissez  de  tendresse...  J'ai  une  joie  en 
moi!  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Main- 
tenant je  voudrais...  (Avec  une  reprise 
cV énergie.)  Et  pourtant,  je  veux  toujours! 
(Avec  désesjjoir.)  Il  le  faudra  bien  que  je 
le  veuille  encore  ! 

RÉGINE.  —  Vous  m'appartenez,  et  vous 
serez  sauvé  pour  moi.  Ne  doutez  plus,  ayez 
foi  dans  la  prescience  que  l'amour  donne  à 
rues  yeux.  Les  regards  qui  aiment  comme 
les  miens  sont  de  vrais  voyants...  Méchant  ! 
Ce  n'est  donc  pas  meilleur  de  croire  ce 
que  je  dis  que  de  croire  ce  que  vous 
dites  ?  Ce  n'est  donc  pas  plus  juste,  plus 
pieux  (Elle  ajjproche  son  front  des  lèvres 
de  Nohan.)  puis  aimant?  (En  recevant  le 
baiser,  elle  ajjerçoif  Ligueil.)  Oh! 


SCENE   XI 


Les  Mêmes,  LIGUEIL. 

LiGUEiL,  guilleret.  —  Ah  !  Régine,  je 
vous  engage  tout  de  suite  auprès  de  notre 
malade,  comme  garde...  (Arec  un  sourire 
moqueur.)    laïque. 

RÉGINE.  —  Pourquoi  avez-vous  l'air  si 
gai  ?  Vous  vous  retenez  de  rire  ;  et  malgré 
vous,  cependant,  vous  riez...  Tenez,  vous 
riez  !  voiis  riez  ! 

LIGUEIL,  redevenant  circonspect.  — 
J'ai  le  contentement  de  vous  avoir  trou- 
vés en  belle  harmonie...  assez  en  accord... 

RÉGINE.  —  En  accordailles. 

NOHAN.  —  Ah  !  si  tu  savais  la  preuve 
d'abnégation...  et  d'amour,  la  minute  d'é- 
motion immense  qu'elle  vient  de  me  don- 
ner !...  Je  voudrais  un  avenir  sans  fin  pour 
tâcher  de  lui  rendre  cela  ! 

LIGUEIL.  —  Bah!   (.4   Régine.)  Petite 


amie,  votre  charme  a  donc  opéré?  (A 
Nohan.)  Ainsi,  tu  te  résignerais  à  l'exis- 
tence? (A  Régine.)  Annoncez  donc  à  vo- 
tre fiancé  que  désormais  son  médecin  nous 
répond  de  lui. 

NOHAN,  dans  'U7ie  explosion  de  larmes. 
—  Régine!...  Et  toi,  mon  bon  Ligueil  ! 
pardon.  C'est  honteux...  c'est  lâche...  et 
c'est  bon  ! 

RÉGINE,  palpitante  de  joie.  —  Vite, 
expliquez-moi  pourquoi  il  ne  peut  plus 
mourir!  Il  y  a  un  instant,  n'écoutant  que 
mon  instinct,  j'avais  une  superstition  qui 
me  faisait  être  aveuglément  confiante.  Et, 
à  présent  que  je  devrais  m'en  reposer  sur 
des  raisons,  sur  ma  raison,  j'ai  la  tête  qui 
tourne...  Et  je  ne  vais  plus  savoir  com- 
prendre ce  que  j'avais  su  deviner. 

LIGUEIL.  —  Diable  !  je  professe  médio- 
crement... Tout  ce  que  j'ai  retenu,  c'est 
qu'un  engorgement  s'est  dissipé  (Indiquant 
un  côté  de  son  cou.)  par  ici,  sans  amener 
d'h.émovTa.gie  (Indiquant  l'autre  côté.)  par 
là...  (Cherchant  ses  mots.)  Flux  artériel... 
anastomoses...  Bref,  Dubois  du  Cher  le 
considère  comme  tiré  d'affaire. 

RÉGINE.  ■ —  Et  1©  docteur  Dubois  du 
Cher,  c'est  un  savant,  n'est-ce  pas,  un 
grand  savant? 

LIGUEIL.  —  Il  en  conviendrait  lui- 
même. 

RÉGINE.  —  Mais  un  honnête  savant  1 
Incapable  de  tromper...  et  de  se  trom- 
per?... 

LIGUEIL.  —  Il  fait  de  la  médecine 
comme  un  magistrat  endurci  fait  de  la 
justice...  Dans  le  doute,  il  condamne  tou- 
jours. 

RÉGINE,  à  Nohan.  ■ —  Cher  bien-aimé! 
Maintenant  je  reviens  à  vous,  je  suis  toute 
à  vous. 

LIGUEIL.  —  Seulement,  je  vous  en  pré- 
viens, notre  ami  est  encore  très  fragile. 
Toute  nouvelle  émotion  ne  pourrait  lui 
être  que  mauvaise,  puisqu'il  vient  d'avoir 
les  meilleures.  Ménagez-le  bien.  (A 
Nohan.)  Moi,  je  vais  rédiger  quelques  dé- 
pêches pour  de  braves  gens  que  ta  santé 
intéresse.  (Revenant.)  Ainsi,  Régine,  le 
cas  échéant,  remettez  à  plus  tard  la  pre- 
mière querelle  conjugale.   Le  docteur  in- 
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MADAME  DE  MAUDRE.  —  Et  ce  serait  pour  moi  qlelqlt.  chose  d  horrible 
s'il  s'en  allait  sans  que  j'aie  pu  obtenir... 


terdit  tout  sujet  d'agacement,  d'oppres- 
sion, qui  pourrait  contrarier  le  jeu  de  ce 
pauvre  cœur  tant  épreuve. 

{Il  se  retire.) 


SCENE   XII 


REGINE,  NOHAK 

RÉGINE.  —  Alors, .  monsieur,  vous  ne 
trouvez  pas  que  ce  soit  devenu  trop  d'être 
tout  à  moi  depuis  qu'on  vous  a  révélé  com- 
bien plus,  combien  toujours,  vous  allez  de- 
voir l'être? 

NOHAN',  rritixfint  sca  mains  avec  relies  rie 
Uéyine.  —  "Voyez  comme  de  mes  dix  doigts 
me  voici  rattax^hé  à  la  vie  !  Et  ne  sentez- 
vous  pas  ce  qu'il  y  a  d'inséparable  dans  la 
ferveur  de  nos  mains  jointes? 

RÉGINE.  —  ^l'accorderiez-vous  donc  la 
première  chose  dont  je  voudrais  vous  prier, 
en  cet  état? 


NOHAN.  —  Certes  ! 

RÉGINE.  - —  Eh  bien  !  promettons-nous 
que  dorénavant  nos  plus  vieux  souvenirs 
dateront  de  l'instant  béni  où  nous  sommes, 
qu'aucune  de  nos  pensées  ne  remontera  ja- 
mais en  arrière  d  aujourd'hui,  vers  un 
passé  qui  s'efîace...  dont  il  ne  subsiste  i^lus 
rien...  Est-ce  juré? 

NOHAN.  —  C'est  juré. 


SCÈNE  XIII 


REGINE  et  NOHAN,  rarhfs  aur  nrri- 
rtiiits  par  la  rliarniille  :  ]MAI)A]\iE 
DE  SABECOURT,  MADA.AiE  DE 
MAUDRE  entrent  jxtr  la  droite  ; 
HERMANN,  SAINT-CHEF,  ces  deux 
derniers  en  tenue  de  cheval,  survien- 
nent par  ht  (/aiirhe. 

SAINT-CHEF.     — -     Ah!     ensemble!     Et 
encore,      nous      vous      avons      attendues 


RÉGINE.  —  Ah!  AU  SECOURS î 
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pendant  une  demi-heure  au  Pré-Catelan. 

MADAME  DE  SABÉcouRT,  désignant 
j/me  ^i^  Maudre.  —  C'est  la  migraine 
de  cette  aniie  qui  nous  a  mises  en  re- 
tard. 

HERMANN,  à  il/'"''  de  Maudrt.  —  En  ef- 
fet, madame,  vous  êtes  bien  pâle. 

MADAME  DE  MAUDRE,  respirant  un  fla- 
con de  sels.  —  Cela  va  se  passer. 

NOHAN,  à  fart.  —  Cette  voix... 

MADAME  DE  MAUDRE.  —  Mais  j'ai  failli 
ne  pas  avoir  le  courage  de  sortir. 

RÉGINE,  après  avoir  regardé  à  travers 
le  feuillage  et  bas  à  Nohan  en  se  serrant 
contre  lui.  —  M""^  de  Maudre!...  Je  ne 
veux  pas  qu'elle  me  voie...  ni  tous  ces 
gens-là!  Cachez-moi...  Je  ne  veux  pas  les 
voir. 

MADAME  DE  SABÉCOURT.  —  Est-ce  bien 
ici,  d'abord?  Mon  petit  Hermann,  rensei- 
gnez-vous, demandez  s'il  y  a  un  registre 
pour  s'inscrire,  et  rapportez-nous  des  nou- 
velles. (Herinann  va  vers  la  maison,  sur 
le  seuil  de  laquelle  il  parlemente  avec  l'or- 
donnance Bernard  qui  sortait,  porteur  de 
textes  de  télégrammes.) 

SAINT-CHEF.  —  Celles  que  l'on  avait 
reçues  hier  au  club  ne  laissaient  plus 
d'espoir.  {Régine  proteste,  à  part, 
dans  un  mouvement  d' expression  bienheu- 
reuse.) 

MADAME  DE  SABÉCOURT.  —  Quel  dom- 
mage !  11  se  plaisait  tant  chez  moi  !  {A 
M^^  de  Maudre.)  Vous  aussi,  n'est-ce  pas, 
vous  l'aimiez  bien? 

MADAME  DE  MAUDRE,  très  émuc.  —  Je 
tenais  beaucoup  à  lui...  Et  ce  serait  pour 
moi  quelque  chose  d'horrible  s'il  s'en  allait 
sans  que  j'aie  pu  obtenir...  sans  qu'il  m'ait 
laissé  lui  serrer  la  main. 

l'ordonnance.  —  J'ai  justement  là  une 
dépêche  pour  M™®  de  Sabécourt. 

MADAME    DE    MAUDRE,    vivcment.    Et 

pour  moi? 

HERMANN.  —  Donnez,  donnez  donc  ! 
(^Revenant  avec  les  dépêches  qu'il  s'est 
fait  prêter.)  Voici  les  bulletins  que  le 
commandant  de  Ligueil  envoie  au  télé- 
graphe. {Lisant  tout  haut  une  des  feuil- 
■Ics,  tandis  que  M^^  de  Maudre  tressaille 
ù  la  lecture  d'une  autre  qu'elle  a  saisie.) 


«  Secrétaire  Riding-Club,  avenue  Gabriel, 
Paris.  Marquis  de  Nohan  hors  de  dan- 
ger.  » 

RÉGINE,  bas  à  Nohan.  —  O  mon  res- 
suscité ! 

HERMANN,  un  peu  interloqué,  —  Ah  ! 
tant  mieux!  vraiment,  j'en  suis  enchanté. 

MADAME   DE   SABÉCOURT.   Moi   aUSsi... 

Mais  nous  sommes  à  une  drôle  d'époque, 
oh  on  a  la  rage  de  tout  exagérer. 

SAINT-CHEF.  --Le  fait  est  que  c'était 
moins  grave  qu'on  ne  l'avait  cru. 

MADAME  DE  MAUDRE,  ironiquement.  — 
Ou  qu'on  ne  l'avait  prétendu.  Ecoutez 
plutôt  :  ceci  concerne  le  procureur  de  la 
République,  et  savourez-en  la  significa- 
tion :  «  Dispense  pour-  mariage  Nohan- 
Vesles,  inutile,  publications  normales  pou- 
vant être  faites  ultérieurement.  Excuses  et 
remerciements.  Ligueil.  d 

NOHAN,  à  part.  -^  Ah  !  cela,  c'est  im- 
pudent, c'est  trop  fort.'  {Rermann  rend 
les  télégrammes  à  V ordonnance  qui  se  re- 
tire.) 

MADAME  DE  MAUDRE,  furieusC  AvonS- 

nous  été  assez  naïfs!...  Moi,  j'ai  été  bien 
bête!...  On  s'apitoie,  on  se  tourmente,  on 
se  met  martel  en  tête...  Mais  pouvait-on 
mieux  s'y  prendre  pour  préparer  au  futur 
couple  l'auréole,  l'espèce  de  poésie  dont 
ils  vont  avoir  tant  besoin  ! 

RÉGINE,  roulant  intervenir,  et  dans 
une  lutte  contre  Nohan.  —  Laissez-moi, 
je  vous  en  supplie...  Laissez  que  je  les 
chasse  ! 

SAINT-CHEF,  insinuant.  —  La  veine 
qu'il  a  de  s'en  tirer  ne  lui  vient  pourtant 
pas  d'une  mascotte... 

RÉGINE,  à  Nohan  qui  s'est  levé  et 
qu'elle  s'efforce  de  contenir,  tout  en  lui 
couvrant  les  oreilles  de  ses  mains.  —  Non, 
n'écoutez  pas... 

MADAME  DE  MAUDRE,  s'en  allant  en  tête 
de  la  compagnie.  ■ —  Mais  ne  mérite-t-on 
pas  encore  mieux  sa  chance,  quand  on  rem- 
plit les  trois  conditions  du  proverbe?... 

HERMANN.  —  Battu...   coutent... 

MADAME  DE  MAUDRE,  Se  retournant  vers 
Hermann  avec  le  jylus  méchant  sourire.  — 
Et... 
{A  cet  instant  elle  aperçoit  Nohan  qui,  écl>oppé 


Les  Paroles  restent 


à  Régine,  se  précipite  vers  te  groupe,  arec  un 
cri  et  dans  un  effort  dont  il  tombe  mort.) 

RÉGINE,  affolit.  —  Ah!  ail  secours! 


SCENE  XIV 


MADAME  dp:  MAUDRE  dr faille  :  LI- 
GUEIL,  LA  COMTESSE  tt  LE  DOC- 
TEUR accourent  de  la  maison.  La 
Comtesse  va  à  Régine,  le  docteur  à 
Nohan. 


LiGL'EiL,      éperdu. 


Quy      a-t-il? 


Nolian'?  Nohan?  Quoi  doncï  Régine! 
[Celle-ci,  privée  de  toute  voix,  montre  le 
(jroupe  des  visiteurs,  à  qui  Lif/ucil  s'a- 
dresse.) Que  s'est-il  passé? 

MADAME  DE  SABÉCOURT,  fortement  em- 
barrassée. —  Quelques  mots  en  l'air,  à 
propos  de  leurs  histoires...  Nous  ne  les 
supposions  pas  à  portée  de  nous  entendre... 
Les  paroles,  vous  savez,  ça  vole. 

LIGUEIL,  accablé,  devant  le  corps  de 
Nohan.  —  Non,  les  paroles  restent. 

LE  DOCTEUR,  ayant  fait  sa  constatation. 
—  Et  elles  tuent. 

[Long  sanglot  de  liégine.) 
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